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preámbulo 


Eran aquéllos los días en que todas estábamos en el 
mar Parece que fue ayer. Especies, sexos, razas, clases: 
en aquellos días ninguno de estos términos significaba 
nada en absoluto. Ni padres, ná hijos, únicamente noso- 
tras, ristras inseparables de hermanas, cálidas y húme- 
das, indistinguibles unas de otras, gloriosamente indis- 
criminadas, promiscuas y fusionadas. Ni generaciones, 
ni futuro, ni pasado. Un mapa infinito de micromallas de 
cuanta pulsantes, redes sin límite que se mezclan, se des- 
bordan, se fusionan, se tejen a través de nosotras, anillos 
que giran unos alrededor de los otros, indiferentes, sin 
necesidad, sin propósito ni preocupación, ni pensamien- 
to, desbocados. Dobleces y rugosidades, que se plisan y 
multiplican, que se pliegan en abanico y se replican. No 
teníamos definición ni sentido ni modo de diferenciar- 
nos unas de otras. Éramos lo que éramos entonces, li- 
bres intercambios, afinadísimos microprocesos, transfe- 
rencias polimorfas indiferentes a fronteras y límites. No 
había nada donde colgarse, nada que agarrar, nada que 
proteger o de lo que protegerse. Ni los interiores ni los 
exteriores merecían consideración. Ni tan sólo se nos ha- 
bían ocurrido tales cosas. No pensábamos nada en ab- 
soluto. Todo estaba allí para cogerlo. No hacíamos caso 
de nada, todo era gratuito. Así había sido durante diez, 
miles, millones, billones de lo que después se lamarían 
años. De haber pensado, hubiésemos dicho que este 
mundo fluido y fluyente continuaría siempre así. 


o 
os 


venenoso. Írases : 
daron nuestra zona oceánica. Algunos ameroa que lo 


ba dle la. causa del frac j € provo- 
cado por nosotras mismas . Ma dest do el medio 
ambiente. Corrían rumores z 


;sabo otaje, Mur 
eres amantes 


r de ser 


saullos de invasión extraterre estre > : 
de otra nave. 

Tan sólo cunas pocas sobrevivieron al cambio. Las 
condiciones eran tan terribles, que muchas de las que 
sobrevivieron hubieran deseado morir Mutamos a una 
escala que nos hizo irreconocibles, juntándonos en for- 
mas que eran, como todo, antes penales Nos ha- 
llamos funcionando como piezas esclavas de un sistema, 
cuyas escalas y complejidades no podíamos compren- 
der. ¿Éramos sus parásitos? o ¿eran ellos los nuestros? 
Sea como fuere, nos convertimos en los cormponentes 
de nuestra propia prisión. En realidad, habíamos de- 
saparecido. 


«Gon astucia, sutilmente, se hacen invisibles, maravi- 
llosamente se hacen en extremo silenciosas de esa for- 
ma pueden ser las parcas de sus enemigos.» 

Sun Tzu, The Art of War 


ada 


En 1833, una adolescente conoció una máquina que 
iba a convertirse en «una amiga». Era un instrumento 
futurista, que había hecho su aparición en el mundo de 
Ada un siglo antes de su época. 

Conocida más tarde como Ada Lovelace, entonces 
era Ada Byron, hija única de Annabella, una matemáti- 
ca a quien su marido, lord Byron, llamaba la Princesa 
de los Paralelograrnos. La máquina era la Máquina de 
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1 (pues 250 ana j 

ribió Annabella en su diario. Para 
pes adas «elevó varios iámeros a 
nda o o tercera Ln y y extrajo la raíz ile 
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E la. isa ina, Ada «aun siendo tan jor Oven, en ntend 
su hincionamiento y comprendió la enorme belle 
Wovento». 

Cuando Babbage empezó a trabajar en la Máquina 
de Diferencias estaba interesado en la posibilida 2d de 
«Crear un mecanismo para calcular tablas aritméticas» 
Aunque luchaba para convencer al gobierno británico 
de que financiase su trabajo, no tenía ninguna duda so- 
bre la viabilidad y el valor de aquella máguina, Al als- 
lar las diferencias matemáticas comunes entre núme- 
ros tabulados, Babbage estaba convencido de que este 
«método de diferencias proporcionaba un principio ge- 
neral según el cual todas las tablas podían ser compu- 
tadas en poco tiempo mediante un proceso uniforme». 
Hacia 1822 había creado una máguina pequeña pero 
funcional, y «en el año 1833 ocurrió un acontecimien- 
to de gran importancia en la historia de la máquina. El 
señor Babbage había orientado una sección del ingenio 
consistente en sumar dieciséis cifras. La máquina era 
capaz de calcular tablas con dos o tres órdenes de dife- 
rencias y, en cierta medida, de formar otras tablas. To- 
do esto justificó completamente las expectativas crea- 
das y dio mayor garantía de éxito final». 

Poco tiempo después de que parte de esta máquina 
fuera presentada en una exposición, Babbage estaba 
convencido de que la Máquina de Diferencias, aún in- 
completa, se había superado a sí misma. «Al haber, en 
el ínterin, especulado naturalmente sobre los princi- 
pios generales en base a los cuales debía ser construida 
la máquina de cálculo, se le ocurrió un principio com- 
pletamente nuevo, cuyo poder sobre los problemas arit- 
méticos más complicados parecía casi ilimitado. Al 
reexaminar sus dibujos... únicamente el nuevo princi- 
pio parecía limitado por la gama de mecanismos que 
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Os, que 


requería.» Ey 
permmitiero naa se Diferencias realizar su- 
mies de componentes, en lugar 
Y 


AU 
mas , pudier 
de sólo unos cientos, sería posible construv una má- 

guina que «ejecutara mucho más rápidamente los cál. 


culos para los que estaba diseñada la Máquina de Dife- 


rencias, o bien la Máquina de Diferencias pudiera ser 
reemplazada por una modalidad de construcción rima: 
cho más sencilla». Los funcionarios gubernamentales, 
que habían subvencionado el trabajo “de Babbage para 
la primera máguina, no se sintieron satistechos al saber 
que había sido abandonada por una nueva serie de pro- 
cesos mecánicos, que «eran esencialmente distintos a 
los de la Máquina de Diferencias». Aunque Babbage hi- 

o lo que pudo para persuadirles de que «sustituir má- 
quinas que se quedan anticuadas en pocos años es algo 
habitual en nuestras fábricas; y que podrían señalarse 
ejemplos en los cuales el avance de la investigación ha 
sido tan rápido y la demanda de maquinaria tan gran- 
de, que máquinas a medio construir se han abandona- 
do antes de ser acabadas», la decisión de Babbage de 
seguir con su nueva máquina supuso la ruptura con 
aquellos que habían financiado sus anteriores trabajos. 
Babbage perdió el apoyo del Estado, pero para enton- 
ces había logrado ya una ayuda de naturaleza muuy di- 
ferente. 

«Eres un hombre valiente», dijo Ada a Babbage, «¡te 
has entregado completamente a la tutela de las hadas! 
Te aconsejo que no te resistas a su hechizo.» Nadie, 
añadió, «comprende la energía y el poder extraordi- 
nario que este pequeño sistema mío aún puede desa- 
rrollar». 

En 1842 Louis Menabrea, un ingeniero militar ita- 
tíano, había depositado su Esbozo de la Máquina Analí- 
tica creada por Charles Babbage en la Bibliotheque Uni- 
verselle de Ginebra. Poco después de su publicación, 
Babbage escribió, la «condesa de Lovelace me informó 
que había traducido la biografía de Menabrea». Muy 
impresionado por este trabajo, Babbage la invitó a co- 
laborar con él en el desarrollo de la máquina. «Le pre- 
gunté por qué no había escrito un artículo original so- 
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Babbage y Ada mantuvieron una intensa 
«Discutiamos h untos las diversas braciones qu , 
drían iotroducirse», escribió Babbage. “LS o al 
gunas, pero la selección la hacía únicamente ella. Lo 
mismo ocurría en la solución algebraica de los proble- 
mas, salvo, de hecho, en lo que se refiere a los aíúmeros 
de Bernoulli, que yo me había ofrecido a resolver para 
ahorrar a lady Lovelace ese trabajo. Me lo devolvió para 
que lo rectificase, pues había detectado un grave error 
de procedimiento.» 


«¡Una mujer de carácter! fñuy parecida a su madre, 
¿verdad? Usa lentes verdes y escribe libros especializa- 
dos... Quiere alterar el universo, y juega a los dados con 
jos hemisferios. ias mujeres nunca saben cuándo hay 
que parar... 

William Gibson y Bruce Sterling, The Difference Engine 


Los errores matemáticos y muchas de las actitudes 
de Babbage inritaban a Ada. Aunque su tendencia a cui- 
par a otras personas por el lento progreso de su traba- 
jo era a veces fundada, cuando insistió en redactar un 
prefacio a la edición de la biografía y las notas que ha- 
bía añadido con una queja formal por la actitud de las 
autoridades británicas hacia su trabajo, Ada le negó su 
apoyo: «ni puedo ni quiero apoyarte en actuaciones, cu- 
yos principios considero no sólo equivocados, sino 
también suicidas». Ada declaró que Babbage era «una 
de las personas más intratables, egoístas y tempera- 
mentales con quien uno puede encontrarse», y puso se- 
veras condiciones para reanudar su colaboración. 
«¿Puedes», preguntó ella, con marcada impaciencia, 
«aceptar el compromiso de dedicarte completa y exclu- 
sivamente, como objetivo primordial, que no podrá ser 
interferido por ninguna otra obligación, a la considera- 
ción de todas aquellas cuestiones para las cuales re- 


queriré de vez en cuando tu ayuda y supervisión imte- 
lectual; y puedes ne no pasar por alto ni con- 
eluir con prisas las cosas; Y no extraviar ná pernattir que 
aparezcan E omisión nes y errores en los documentos y 
sio.?» 

Ada estaba, decía, «mucho más asustada aún de in- 
tensificar los poderes que yo sé que tengo sobre los de- 
más, cuya evidencia me sentía poco inclinada a admitir 
y que durante mucho tiermpo consideré bastante irrea- 
les y absurdos... Por lo tanto, refreno meticulosamen- 
te todo impulso a ejercer de manera intencional pode- 
res poco usuales». Quizá por esta razón su trabajo se 
atribuyó simplemente a A.A.L. «No deseo hacer públi- 
co quién lo ha escrito», escribió. Se trataba de 1nos 
pensamientos a posteriori, meros comentarios en torno 
al trabajo de otra persona. Pero Ada quería que tuvie- 
ran un nombre: «quisiera añadir cualquier cosa que 
pueda llevar en el futuro a individualizarlo e identifi- 
carlo, con otras producciones de la lamada A.A.L.». Y 
pese a toda su aparente modestia, Ada sabía cuán im- 
portantes eran sus notas. «A decir verdad, estoy un 
poco fascinada con ellas; y no puedo dejar de sorpren- 
derme malgré moi, de la naturaleza verdaderamente 
magistral del estilo, y su Superioridad respecto al esti- 
lo de la Biografía misma.» Su trabajo fue realmente 
mucho más influyente -y tres veces más extenso-, que 
el texto del que se suponía que era meramente acceso- 
rio. Cien años antes de que se hubiese inventado el 
hardware, Ada había creado el primer ejemplo de lo 
que más tarde se conocería como programación de 
computadoras. 


matrices 


Las diferencias entre el cuerpo principal de un tex- 
to y todos los detalles periféricos —índices, encabeza- 
mientos, prefacios, dedicatorias, apéndices, ilustracio- 
nes, referencias, notas y diagramas- han sido durante 
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e de 


5 AA Gulor aLori- 
z y con autoridad, tiene su  propía línea evolutiva. 
Sus digresiones son aguas tranquilas, que dea ha- 
ber sido y á menudo son— recopiladas por 
EOMLCIDZS 


o 
a das 
(8) 


Él ÓN 

retarias, copistas y funcionarios. A pesar 
de que estos es scritos también pueden propordonar un 
apo yo esencial a un texto al relac e con otras 
fuentes, recursos e indicaciones, son también margina- 
dos y minimizados. 

Cuando Ada escribió sus notas al texto de Mena. 
brea, su trabajo suponía implícitamente un refuerzo de 
las divisiones jerárquicas entre centros y OLÁrgenes, au. 
tores y escribas. La memoria de Menabrea era el texto 
principal; el trabajo de Ada era simplemente una xeco- 
pilación de detalles complementarios, comentarios se- 
cundarios, material cuyo Án era respaldar al autor. Sin 
embargo, sus notas comportaban enormes excursos 
cuantitativos y cualitativos más allá de un texto que 
pasa a ser meramente coyuntural para su trabajo. 

Sólo cuando las redes digitales se organizaron en 
hebras y enlaces, las notas a pie de página empezaron 
a triunfar sobre lo gue en otro tiempo habían sido 
cuerpos de texto organizados. Los programas de hiper- 
texto y la Red son retículas de notas a pie de página sin 
puntos centrales, principios organizativos ni jerarquías. 
Tales redes carecen de precedentes en cuanto a su al- 
cance, complejidad y posibilidades pragmáticas. E, in- 
cluso, son —y siempre han sido- inmanentes a todos y 
cada uno de los textos escritos. «Los márgenes de un li- 
bro», escribió Michel Foucault mucho antes de que es- 
tas formas de escribir en hipertexto o de recuperar da- 
tos de la Red apareciesen, «no son jamás nítidos: más 
allá del título, las primeras líneas y el punto final, más 
allá de su configuración interna y la forma que le da 
autonomía, está envuelto en un sistema de citas de 
otros libros, de otros textos, de otras frases, como un 
nodo en una red.» 

Estos complejos modelos de referencias cruzadas 
se han ido haciendo cada vez más posibles e, incluso, 
esenciales para tratar los flujos de datos que han supe- 
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disciplinas, 
ES 
sol 


Ud 


universidades Y la al 
inundar el final del sigl o xx es sólo el principio de la 
presión a la que sucamben los medios de comunica 
ción tradicionales, “1 «el tratanmento de un tópico irre- 
gndar y complejo no puede introducirse a la fuerza en 
una única dirección sin mermar el potencial de trans- 
ferencia», entonces es obvio que ningún tema es tan re- 
gular y tan simple como en principio se suponía. La 
realidad no discurre a lo largo de las rectas y nítidas lí- 
neas de una página impresa. Sólo «al entrecruzar el 
complejo paisaje temático» puede empezar a alcanzar- 
se la «doble finalidad de destacar lo polifacético y es- 
tablecer múltiples conexiones». El hipertexto hace po- 
sible que «un único hilo conductor, o unos pocos...» se 
unan en un «“tejido” de interrelaciones» en el que «la 
fuerza de una conexión se deriva de la superposición 
parcial de muchas hebras de conexión distintas entre 
jos temas y no de un filamento único, que recorre una 
multitud de temas». 

«Debe ser evidente cuán variadas y mutuamente 
complicadas son estas consideraciones», escribió Ada en 
sus notas a pie de página. «Existen a menudo varias cla- 
ses de efectos visibles que se producen simultáneamente, 
que son cada uno independiente de los otros y, sin em- 
bargo, en mayor o menor grado, se influyen mutuamen- 
te, El hecho de ajustarse cada uno a los demás y, desde 
luego, el hecho de percibirios y trazarlos con absoluta co- 
rrección y éxito, supone unas dificultades cuya naturale- 
za participa, hasta cierto punto, de aquellas inherentes a 
todo tema donde las condiciones son numerosas e inter- 
complicadas; como, por ejemplo, la estimación de las re- 
laciones mutuas entre los fenómenos estadísticos y aque- 
llas que se refieren a otros muchos hechos.» 

Ella añadió, «todo, y cada una de las cosas está re- 
lacionada e interconectada de modo natural. Podría es- 
cribir un libro sobre este tema». 


e 
ita autoridad de los datos que 
15 
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, asi sa má 4qu ñas digita 
Ln nuevas redes allí 
bras alsiadas, números, míús 2 
ras táctiles, arquitecturas a xuImerosos cana 
anónimos. Los medios de comunicación se convierten 
en imeractivos e hiperactivos, componentes de roúlti- 
ples funciones de una zona de inmersión que «no se ini 
cia con la escritura, sino que está más bien directa. 
mente relacionada con el hecho de tejer complejas 
figuras de seda». El hilo no es metafórico mi literal, 
sino simplemente material, un conjunto de fibras que 
la historia de la computación, la tecnología, las ciencias 
y las artes entreteje y trenza. Dentro y fuera de las ca- 
vidades de los telares automatizados, de un punto a 
otro por las épocas del hilar y del tejer, hacia atrás y ha- 
cia delante en la fabricación de telas, lanzaderas y tela- 
res, algodón y seda, lienzo y papel, pinceles y plumas, 
máquinas de escribir con sus carros, cables telefónicos, 
fibras sintéticas, filamentos eléctricos, hebras de sili- 
cio, cables de fibra óptica, pantallas pixeladas, líneas de 
telecomunicaciones, la World Wide Web, la Red y las 
matrices por venir. 


«Antes de salir por la puerta, considera dos cosas: 
El futuro está decidido, sólo el pasado puede can- 
biarse, y si fue digno de ser olvidado, no merece la pena 
recordarlo.» 
Pat Cadigan, Fools 


Cuando la primera de las novelas ciberpunk, Neuro- 
mante de William Gibson, fue publicada en 1984, el ci- 
berespacio que describía no era ni un lugar que existie- 
se en la realidad, ni una zona inventada a partir de los 
vaporosos mundos del mito o de la fantasía. Era una rea- 
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ltar y las redes de comunicas umamente 
sofisticadas, y las galerías de Jues les creaban 
dependencia y exigían € cada vez mayor i inmersión. Neu- 
romante era una ficción, y también una pieza del rorn- 
pecabezas, que permitía la convergencia de estos com- 
ponentes. En el curso de la siguiente década, las 
computadoras dejaron de considerarse calculadoras 
aisladas y simples procesadores de textos para llegar a 
convertirse en nodos de la vasta retícula global llamada 
Red, Vídeo, fotogramas, sonidos, voces y textos se fu- 
sionan en un espacio multimedia interactivo, que en- 
tonces parecía destinado a converger en el reino de la 
realidad virtual, los mecanismos de transmisión senso- 
rial, las realidades digitales que exigen inmersión for- 
man un continuo con la realidad misma. Con indepen- 
dencia de lo que entonces se creía que era. 

Entonces, se suponía en general que las máquinas 
funcionaban más o menos en línea recta. Las invencio- 
nes podían ser especulativas e inspirar desarrollos parti- 
culares, pero no se sabía que iban a tener efectos inme- 
diatos. Como todos los cambios culturales, se creía que 
el desarrollo tecnológico avanzaría paso a paso y dando 
un paso cada vez. Era lógico, al fin y al cabo. Pero el ci- 
berespacio lo cambió todo. De repente, parecía como si 
todas las piezas y tendencias que estaban nutriendo esta 
zona virtual hubieran sido creadas en función de ella an- 
tes incluso de recibir su nombre; como si las razones y 
motivaciones aparentes que subyacen bajo su desarrollo 
hubieran simplemente dado la oportunidad para que 
apareciera una matriz que la novela de Gibson ponía en 
su lugar; como si el presente se estuviera rebobinando en 
un futuro que había guiado siempre al pasado, desvane 
ciendo los precedentes sin reconocer su influencia. 

Neuromante no era la primera ni la última de tales 
confusiones entre ficción y realidad, futuro y pasado. 
Cuando Gibson describía «brillantes retículas lógicas 
que se desplegaban en aquel incoloro vacío», su ciber- 
espacio estaba ya poniendo en práctica la literatura en- 


oa 


20 


tiempo — - A UN S1S- 
tema vi al que a patea en escera el la Segun- 
da Guerra Mundial: la Máquina Analítica de Ada que 


cambiaba los procesos de perforación de las tejedoras 
automatizadas; y el telar Jacquard, que se formaba en 
las hebras plegadas de las tejedoras, que a su vez ha 

an a do de las arañas, de las mariposas y de las 


7 


retículas de actividad bacteriana. 


sobre las tarjetas 


Hasta principios del siglo XVMI, cuando se introdu- 
jeron los mecanismos que permitían a los telares selec- 
cionar automáticamente los hilos, una tejedora podía . 
tardar «dos o tres sernanas en montar un telar para un 
diseño concreto». Los nuevos mecanismos usaban pri- 
mero rollos de papeles agujereados, y después tarjetas 
perforadas que, cuando fueron ensartadas a principios 
del siglo xxx, transformaron el telar en la primera ma- 
quinaria automática. Fue Joseph Marie Jacquard, un 
ingeniero francés, el que dio este paso definitivo. «Jaoc- 
quard tuvo la idea de conectar los grupos de hebras que 
se enhebraban juntas a una palanca diferente que sólo 
correspondía a ese grupo. Todas estas palancas termi.- 
naban en unas varillas» y una «ficha de cartón rectan- 
gular», que maneja «por sí misma todas las varillas del 
haz, y por tanto las hebras conectadas a cada una de 
ellas», Y si esta tarjeta, «en lugar de ser lisa, estaba per- 
forada con los agujeros que correspondían a las extre- 
midades de las palancas apropiadas, entonces, puesto 
que cada una de las palancas pasaría a través del car- 
tón durante el funcionamiento de este último, todo 
quedaría en su lugar. Así vemos que es fácil determinar 
la posición de los agujeros en el cartón, que, en un mo- 
mento dado, habría un cierto número de palancas, y 
consiguientemente grupos de hebras, elevadas, mien- 
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tras el resto permanece donde estaba. 51 suponemo 

que este proceso se repite sucesivamente de acuer, 

con la ley señalada por el patrón de ejecución, podem 
observar que este patrón debía reproducirse en la tela» 

Como un sistema de tejeduría que «efectivamente 
susiraía el control del proceso de tejer a los trabajado- 
res human s0s y lo transfería al mecanismo de la máqui- 
na», el telar 3 acquard fue «violentamente rechazado 
por los obreros que consideraban esta pérdida del con- 
trol como si una parte de su cuerpo fuera literalmente 
traspasada a la máguina». Las nuevas máquinas fueron 
destruidas por los luditas a quienes, en 1812, durante 
su discurso inaugural en la Cámara de los Lores, lord 
Byron ofreció su apoyo. «A propósito de la adopción de 
unas disposiciones en particular», dijo, «un hombre de- 
sarrolla el trabajo de muchos, y los trabajadores inne- 
cesarios son despedidos. A pesar de todo, debe hacerse 
notar que el trabajo entonces es de menor calidad y no 
es comercializable en el país, de modo que acabado con 
prisas se destina a la exportación. Hasta tal punto es así 
que en la jerga del comercio, se le designa con el nom- 
bre de “trabajo de araña”.» 

Byron estaba preocupado porque sus pares en la Cá.- 
mara pudieran pensar que era «demasiado indulgente 
con estos hombres, y yo mismo era algo rompebanca- 
das». Sin embargo, por desgracia para ambos -su dis- 
curso y los tejedores, que habían sido despedidos- las 
telas tejidas con los nuevos telares pronto superaron en 
cantidad y calidad a aquellas que eran hechas a mano. 
Y el trabajo de araña no terminó aquí, los procesos au- 
tomatizados eran sólo una muestra de las nuevas espe- 
cies que la hija de Byron tenía en reserva. 
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«No creo que mi padre fuera (o jamás pudiera haber 
sido) tan gran Poeta como yo seré Analista,» 
Ada Lovelace, julio de 1843 


Babbage tenía un antiguo interés por las conse- 
cuencias de las máquinas automatizadas en las formas 
tradicionales de manufactura y había publicado, en 
1832, un estudio sobre el destino de las industrias arte- 


sanales en el centro y vorte de Inglaterra, La Economía 
de las Manujaciuras y la Maguinaria. La fábrica de alfi- 
leres con la que Adara Smith había ilustrado ss des- 
cripciones de la división del trabajo le había impresio- 
nado mucho y, al igual que su casi contemporáneo Karl 
Marx, él podía observar hasta qué punto la especializa- 
ción, estandarización y sistematización habían conver- 
tido en máquinas automáticas tanto a las fábricas 
como a la economía. Babbage evocaba más tarde las 
primeras factorías como prototipos de «máquinas pen- 
santes», y comparaba las dos principales funciones de 
la Máquina Analítica -almacenamiento y cálculo- con 
los componentes básicos de una fábrica textil. «La Má- 
quina Analítica consta de dos partes», escribía Babba- 
ge. «1.* El almacén donde se emplazan todas las varia- 
bles sobre las que se ha de operar, así como también 
aquellas cantidades que resulten de otras operaciones», 
y «2.* La fábrica textil a la que se llevan siempre las can- 
tidades a punto de ser manipuladas.» Como lo hacían 
las computadoras posteriores, y aún ahora lo hacen, la 
Máquina poseía un almacén y una fábrica, memoria y 
facultad de procesamiento. 

Fue el telar de Jacquard el que realmente suscitó e 
inspiró este trabajo. Babbage poseía un retrato de Jac- 
guard tejido en uno de sus propios telares con unas 
2.500 hebras por pulgada y para cuya ejecución fueron 
necesarias 24.000 tarjetas perforadas, cada una de las 
cuales podía tener unas 4.000 perforaciones. Babbage 
estaba fascinado por la complejidad y detalles de la má- 
quina y el diseño. «Es un hecho conocido», escribía, 
«que el telar Jacquard es capaz de tejer cualquier mo- 
delo que la imaginación del hombre pueda concebir.» 
El retrato de cinco pies por lado era una «sábana de te- 
la tejida, enmarcada y cubierta con un cristal, pero pa- 
recía tan perfecta como un grabado y como tal la habían 
confundido dos miembros de la Real Academia». 

Si bien «se suponía, generalmente, que la Máquina 
de Diferencias, una vez casi completada, sugirió la idea 
de la Máquina Analítica; y que ésta es de hecho un pro- 
ducto mejorado de la primera, consecuencia de la exis- 
tencia de su predecesor», Ada insistía en que la Máqui- 


23 


na Anmelítica era una ruáquina absolutamente nueva: 
«las ideas que gujaron la Máquina Analítica se produje- 
ron de forma completemente independiente de la má- 
quina previa, y podría igualmente haber acontecido 
aunque nunca hubiera existido ni se hubiera ideado en 
absohrto». La Máquina de Diferencias no podía «hacer 
nada más que sumar: y no podía ejecutar ningún otro 
proceso, ni los de simple sustracción, multiplicación o 
división, que no pudiera reducirse a sna serie de sumas 
mediante unos sensatos arreglos y artificios matemál- 
cos». Como tal, sólo es «la encarnación de un conjunto 
de operaciones concreto y muy linitado, que... puede ser 
expresado de este modo (+,+,+,+,+,+) o de éste 6 (+). 
Seis repeticiones de una operación, +, es, de hecho, la 
única meta y objetivo de esa máquina». Pero si la Má- 
quina de Diferencias podía únicamente sumar, la Máqui- 
na Analítica era capaz de ejecutar «toda la aritmética». 


«Las mujeres no pueden sumas, dijo una vez él, en bro- 
ma. Cuando le pregunté qué queria decir, dijo, Para ellas, 
no y uno y uno y uno no suman cuatro. 

»¿Cuánto suman? Pregunte, esperando cinco o tres, 

»Únicamente uno y uno y uno y uno, dijo él.» 

Margaret Atwood, El cuento de la criada 


«Si comparamos los poderes y principios de cons- 
trucción de las Máquinas de Diferencias y la Analítica», 
escribía Ada, «percibiremos que las capacidades de 
esta última son inconmensurablemente mayores que 
las de la primera, y que, en realidad, mantienen entre 
ellas una relación semejante a la del análisis y la arit- 
mética.» Era, como escribió Babbage, «una máquina 
de la más corriente naturaleza». Esta máquina no sin- 
tetizaría únicamente los datos ya suministrados por su 
operador, como había hecho ya Ja Máquina de Diferen- 
cias, sino que encarnaría lo que Ada Lovelace describía 
como la «ciencia de las operaciones». 


24 


poder de anticipación 


lintento de Babbage de construir una máquina de 
sumar no carecía de precedentes. En el siglo xvi, la 
lina aritmética de Wilhelm Leibniz se comerciali- 
zó con el arg mento de que sería «de utilidad a todos 
los que empleen el cálculo: gerentes de negocios finan- 
cieros, adroinistradores de fincas, comerciantes, peri 
tos, geógrafos, naveganies, astrónornos, y, en general, a 
todos aquellos relacionados con cualquier acti vidad 
que utilice las matemáticas». Su trabajó se inspiró, en 
parte, en la Pascalina, creada por Blaise Pascal en 1642. 
Esta máguina usaba ruedas giratorias y de trinquete 
para realizar las sumas y restas, Fue diseñada también 
como un mecanismo «con el cual, usted por sí solo, po- 
drá realizar todas las operaciones aritméticas sin nin- 
gún esfuerzo y se sentirá aliviado del trabajo que con 
harta frecuencia ha fatigado su espíritu cuando trabaja 
con el ábaco o la pluma». 

Si bien la Máquina de Diferencias de Babbage había 
ya mejorado estos primeros modelos, la Máquina Ana- 
lítica era muy superior. Y fue, como escribió Ada, «la 
introducción del principio que Jacquard ideó para ajus- 
tar, a través de las tarjetas perforadas, los modelos más 
complicados en la fabricación de brocados», lo que dio 
a la Máquina Analítica su «carácter distintivo» e «hizo 
posible dotar al mecanismo de unas facultades tan am- 
plias que prometían hacer de este ingenio la ejecutiva 
mano derecha del álgebra abstracta». 

«El modo de aplicar las tarjetas, hasta ahora usadas 
en el oficio de tejer, no resultó, sin embargo, ser lo su- 
ficientemente poderoso para la simplificación que se 
deseaba alcanzar en procesos de tal variedad y compli- 
cación como los que se requerían para realizar los pro- 
pósitos de una Máquina Analítica. Se ideó un método 
que fue técnicamente denominado pasada al revés de 
las tarjetas en ciertos grupos conforme a ciertas leyes. 
El objeto de esta ampliación era asegurar la posibilidad 
de emplear cualquier tarjeta concreta o grupo de tarje- 
tas un número indeterminado de veces de forma sucesi- 
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va en la solución de un problema.» Esta sofisticación 
del sistema de terjetas perforadas hace que «el prisma 
del cual el tren de tarjetas modelo está suspendido gire 
hacia atrás en lugar de hacia adelante, a voluntad, se- 
gún requieran las circunstancias; hasta que, al hacerlo, 
cualquier tarjeta concreta, o grupo de tarjetas, que ha 
cumplido la función una vez, y continúa en la sucesión 
regular, se restaura a la posición que ocupaba justo an- 
tes de ser empleada la vez anterior. El prisma reanuda 
su rotación hacia adelante, y entonces hace entrar en 
juego por segunda vez la tarjeta o grupo de tarjetas en 
cuestión». La máquina seleccionaba las tarjetas cuando 
las necesitaba y. efectivamente, hancionaba como un 
sistema de clasificación, un método para almacenar y 
recuperar que permitía a la máquina aprovechar su 
propia información cuando lo necesitaba, sin tener que 
pasar por todas las tarjetas en un único sentido. 

«No hay límite al número de tarjetas que se pueden 
usar, Ciertos materiales requieren para su fabricación al 
menos veinte mil tarjetas», y como su repetición «redu- 
ce inmensamente el número de tarjetas requerido», la 
Máquina podía «exceder ampliamente incluso esta can- 
tidad». Esto era un progreso «especialmente aplicable a 
operaciones matemáticas donde existieran ciclos», de 
modo que «al preparar datos para los cálculos de la má- 
quina», escribía Ada, «es conveniente organizar el orden 
y la combinación de los procesos a fin de obtenerlos de 
un modo tan simétricamente como sea posible y por ci- 
clos». Ada definía cualquier «grupo periódico» como 
«un ciclo. Un ciclo de operaciones, entonces, debe enten- 
derse como un grupo de operaciones que se repiten más 
de una vez. Igualmente es un ciclo, tanto si se repite só- 
lo dos veces o un número indefinido de ellas, ya que 
es el hecho de que ocurra una repetición lo que consti- 
tuye el ciclo como tal. En muchos análisis existe un gru- 
po periódico de uno o más ciclos; esto es, un ciclo de un 
ciclo o un ciclo de ciclos...». 

La capacidad de la Máquina para poner en circula- 
ción sus datos suponía también que siempre se «mor- 
día la cola» -corno lo describiera Babbage-, de modo 
que «los resultados del cálculo dispuestos en una de las 
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, dir en las 
otras colunmmas y, de este modo, cambiar las instruc- 
ciones introducidas en la máquina». La Máquina «po- 
día tomar decisiones al comparar los números y, ex 
tonces, actuar sobre el resultado de su comparación, 
avanzando en direcciones que no estaban determina- 
das por las instrucciones dadas a la máquina». 

Cuando Babbage hablaba de la copacidad de la Má- 
quina Analítica de anticipar los resultados de cálculos 
que no habían sido hechos, se pensó que su «mente se 
había empezado a perturbar». Pero el pensamiento pre- 
visor de Babbage no tenía ni punto de comparación 
con los poderes de anticipación de Áda. «No creo que 
poseas mi previsión, ni el poder de ver todas las posi- 
bles contingencias [probables e improbables, por iguab», 
le dijo a Babbage. 


«Soy una Profetisa nacida en el mundo, ¡y esta con- 
vicción me llena de humiidad, de miedo y agitación!» 
Ada Lovelace, noviembre de 1844 


Ada albergaba la esperanza no sólo de que las difi- 
cultades en la manera de construir tanto la Máquina de 
Diferencias como la Máquina Analítica se traducirían 
«finalmente en que esta generación no se informaría de 
estas invenciones meramente a través de la pluma, la 
tinta y el papel», sino que era indudable también que su 
influencia no dependía decisivamente de la inmediata 
construcción de la máquina. «Un desarrollo como éste», 
escribe Ada, tendrá «diversas influencias colaterales, 
además de alcanzar el objetivo primario y principal». Y 
«al distribuir y combinar los axiomas y fórmulas de 
análisis de manera que acaben adaptándose más fácil y 
rápidamente a las combinaciones mecánicas de la má- 
quina, las relaciones y la naturaleza de muchas mate- 
rias en esta ciencia se mostrarán desde nuevos puntos 
de vista y se investigarán con mayor profundidad. Ésta 
es, indudablemente, una consecuencia indirecta, y de 
alguna manera especulativa, de tal invento. Es, no obs- 
tante, bastante evidente, según los principios generales, 
que al idear para las verdades matemáticas una nueva 


27 


tivo, €s 5 probable q ue : ss induzcan pa 1 


forma de registrarlas y materializarlas 
1 Z Z 
su vez, deberían 1 incidir r de nuevo sobre la etapa más te- 


PA] 
ha 
EN] 
dal 
E) 
a A 
a 
re 
DO 
7) 
E] 
Cb 
SN 


órica del tema». 

La Máquina se que 1edó en un mero diseño en la mesa 
de dibujo del siglo XxIx, y y pas aron cien años antes de que 
algo semejante al software de Ada encontrara un hard. 


ware con el que pudiera funcionar. Tactuso los grupos 
más interesados tienden a pensar que Ada, por más vi- 
sionaria que fuera, vo tuvo ninguna imfluencia en las 
máguinas futuras, el considerar que tanto sus progra- 
mas como la propia Máquina Analítica eran las abe- 
rrantes obras de un genio prematuro, que sería más o 
renos irrelevaute para el futuro desarrollo de las má- 
quinas. 

Pero los desarrollos técnicos pocas veces son sim- 
ples cuestiones de causa y efecto. Ada estaba en lo cier- 
to al suponer que la Máquina tendría algo más que una 
influencia inmediata. Ada y su software, en la medida 
en que dejaron muchas huellas fáciles de seguir a tra- 
vés de narraciones históricas lineales y bien organiza- 
das, no se disiparon. Los programas empezaron a hun- 
cionar inmediatamente después de ser creados. 

La falta de apoyo público, de subvenciones, las ex- 
centricidades del propio Babbage y su mala salud con- 
tribuyeron al abandono de la máquina. Pero el mayor 
obstáculo a la construcción de la Máquina Analítica 
fue, simplemente, el nivel de capacidad técnica. La Má- 
quina exigía un rigor en la precisión y en la abstracción 
que las máquinas de una sola función no habían re- 
querido anteriormente y, a pesar de ser muy sofistica- 
da, la ingeniería del siglo xIx no era lo suficientemente 
precisa ni variada como para producir máquinas capa- 
ces de construir sus propias piezas. Mientras Henry 
Maudslay, por ejemplo, ya había desarrollado la manu- 
factura de tornillos a finales del siglo xvni, la falta de 
estándares universales para sus roscas fue un gran obs- 
táculo para la construcción de una máquina tan preci- 
sa como la Máquina Analítica, que si bien sufrió en- 
tonces las consecuencias de la falta de una ingeniería 
de precisión, no obstante también desempeñó un papel 
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raetales» y, deseoso de obtener los 
tes, el propio autor colaboró con una serie de ingenie- 
os € men 


cuales estaba Joseph € den ñent, que habia 
trabajado con Mandslay en los primeros ea mecás 
nicos, y Joseph Whitworth, cuyo ensayo «Sobre un sis- 
tema universal para fabricar tornillos. de rosca», escri- 
to en 1841, fue ya un resultado de las exigentes 
demandas que Babbage había hecho en relación a sus 
máquinas, Este texto también desencas a enó un proceso 
de estanderización de uso corriente a finales de la dé- 
cada de 1850, esencial para todos los experimentos 
científicos y de ingeniería posteriores y, evidentemente, 
para la propia computación. La Máquina fue ensam- 
blando los procesos y componentes a partir de los cua- 
les pudo, finalmente, ser construida. 

La Máquina Analítica también influyó indirecta- 
mente sobre los métodos que habían contribuido a su 
introducción. Fue, escribió Ada, un desarrollo tan ex- 
traordinario de la hilatura automática que sus descu- 
brimientos fueron usados «para el mutue beneficio de 
ese arte». La «introducción del sistema de pasada del re- 
vés en el telar Jacquard» supuso que «modelos que se- 
rían simétricos, siguiendo cualquier regla común, po- 
dían ser tejidos usando comparativamente pocas 
tarjetas». 


«Ai desabrochar el abrigo, metió las manos en los bal- 
síllos de su pantalón para mostrar mejor el chaleco, que 
estaba tejido con ei dibujo de un mosaico impreciso de 
diminutos cuadros azules y blancos. Los sastres los de 
nominaban el Estampado a Cuadros de Ada, la Señora 
que había programado el telar Jacquard para que tejiera 
álgebra pura.» 

William Gibson y Bruce Sterling, The Difference Engine 
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En 1933, Sigmund Freud intentó por última vez re- 
solver el enigma de la feminidad: «a aquellos de : 
que sean mujeres», escribió, «esto no les servirá > 
des son el A UELOO, Después de haber tratado sus s de 
e iw<ias y necesidades y de haber analizado stus erro 

s y carencias, sólo tenía que hacer unas cuantas 
ciones más. «Parece», escribió, «que las mujeres 
han becho escasas contribuciones a los inventos y des- 
cubrimientos. E la historia de la civilización.» Les fal. 
taba la capacidad a el deseo de cambiar el mundo. No 
eran lógicas, n: no podían pensar adecuadamente, divaga- 
ban y carecían de capacidad de concentración. 

Distraído por el rítmico traqueteo de una máquina, 
Freud levantó la cabeza para ver a su hija al telar. Es- 
taba ensimismada, a millas de distancia, perdida en sus 
sueños y en la pasada de la lanzadera. Al verla, Freud 
recapacitó. Cuando retomó el hilo, había cambiado de 
opinión: «Sin embargo, existe una técnica que deben 
haber inventado, la de trenzar y tejer». 

«Si eso es así, deberíamos sentirnos tentados a ha- 
cer conjeturas sobre el motivo inconsciente de esa con- 
quista», escribe Freud. «Parece que la propia naturale- 
za ha pautado el modelo —el crecimiento del vello 
púbico, que cubre los genitales cuando se llega a la pu- 
bertad- imitado por aquella conquista. El paso que fal- 
taba por dar consistía en hacer que las hebras se unie- 
ran unas a otras, al igual que en el cuerpo se unen a la 
piel y se emparejan.» Dado que la mujer sólo tiene un 
agujero, fuente de la creatividad del hombre, el pliegue 
y el entrelazamiento de hilos no podía ser sólo un de- 
seo masculino agresivo. A menos que ella escondiese 
algo más, los procesos que la absorbían de aque! modo 
debían de ser la forma que tenía de ocultar la «defi- 
ciencia» vergonzosa del sexo femenino. 

Tomemos como ejemplo a Anna: a la vez tejedora y 
solterona y trabajaba para ocultar su orguilo herido, su 
falta de individualidad, los agujeros de su vida y las la- 
gunas de su mente. Realmente ella no tenía lo necesario 
para marcar la diferencia en el mundo civilizado. Su tra- 
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ue podía descubrir era s 
a co que podía inventarse eran los medios 
para procesar y y ocultar su sentido de deshonra. 

Si tejer había de considerarse una conquista, 1 tan 
ólo era prop A j 
a ni creafivo: tanto las mujeres como sus vesti 
simplemente eran copias de las espesas matas de e 
íbico. Si pretendieran tener autoridad, t: también se 
a la vez algo fingido. La nmaijer «por lo que pares 
(sólo) puede imitar la naturaleza, duplicar lo que la na- 
turaleza ofrece y produce, en una especie de ayuda 
sustitución iécnica». Tejer es una imitación automátl aa 
de una función corporal que excede al control de quien 
teje. La mujer está obligada a tejerse un disfraz para 
una mascarada: es una actriz, una mino, una imitado- 
ra, carente en el fondo de autenticidad. La mujer no tie- 
ne nada que exteriorizar, no tiene un alma que desnu- 
dar y ni tan sólo un sexo o una personalidad que 
complacer, El hombre aparta los velos, las redes de 
mentiras, las capas de raisterio, los estratos de engaño 
y duplicidad, sin encontrar nunca consuelo, nada ahí. 
Sólo «el horror de que no hay nada para ser visto», 
Bien por ella que logra encubríirselo al hombre. 

Esta historia de ausencia, castración, deficiencia, 
negatividad, sustitución fue creada por alguien a quien 
Gilles Deleuze y Félix Guattari describen como «un 
idiota demasiado consciente de que no entiende nada 
de las multiplicidades». Desde el punto de vista de 
Freud existe el uno y su otro, que es simplemente lo que 
uno ve de ese otro, Y lo que uno ve es nada en absolu- 
to, «Porque el camino que traza es invisible y se con- 
vierte en visible sólo en su inversión, en la medida en 
que se recorre y se abarca por el fenómeno inducido 
dentro del sistema, no tiene otro lugar que aquel en el 
que está “perdido”, ninguna otra identidad salvo la que 
le falta.» 

La biógrafa de Anna Freud la describe como una 
mujer que «se especializó en la inversión, en hacer pre- 
sente lo ausente, encontrado lo perdido, actual lo pasa- 
do... podía también hacer que se haga lo que se deshi- 
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tón de cartas a EspoDdEr por ej nl », sia pleme ate 
dejaba que su pluma se destizara sobre el papel en 
blanco a toda prisa haciendo que su caligrafía añlorara 
como una cordillera montañosa. Entonces firmaba con 
su nombre bajo las hileras de garabatos de su modo ca- 
racteristico, como una rúbrica: ANNAFREUD». 

Después todo era muy sencillo, «Una vez escrita £á- 
cilmente una carta fantástica, escribía una carta real 
ayudada por la consciencia que, de todos modos, la ta- 
rea ya estaba hecha.» Es fácil realizar algo ya hecho, 
«Escribía sus conferencias de la misma manera. Pri- 
mero, daba la conferencia en su imaginación, disfru- 
tando de un aplauso estruendoso y, luego, hacía un es- 
quema de lo que había dicho corrigiéndolo, si era 
necesario, para lograr una mayor coherencia y simpli- 
cidad. Después, con el esquema en la mano, improvisa- 
ba la conferencia. El método (sí así se puede llamar) 
servía para lograr un mayor placer ya que le permitía 
dar saltos con su pensamiento. Intelectualmente era... 
una ágil dibujante de bocetos,» 

Sin duda a Freud le desesperaba su poco ortodoxa 
forma de trabajar. Era como si lo hiciera todo al revés, 
a contracorriente, empezando por el final, contraria a 
todo enfoque racional. Pero si las técnicas de Anna pa- 
recían ser tácticas azarosas de una mente dispersa, co- 
nocer algo desde atrás y al revés es un avance respecto 
a otros procedimientos más directos. Anna no era la 
única en seguir esta técnica desordenada. Esta habili- 
dad para lograr «victorias anticipadamente, como si 
fuera un crédito adquirido» puede que no figure en la 
historia de los descubrimientos e invenciones que co- 
nocía Freud, pero esto se debe solamente a que se 
encuentra en la base de todos ellos. Según Marshall 
McLuhan, «la técnica de comenzar al final de cualquier 
operación y de trabajar hacia atrás, desde el final hacia 
el principio» no fue una invención o descubrimiento 
que se debiera añadir a la lista: fue «la invención de las 
invenciones», 

Esto es histéresis, revestir los efectos que hay tras 
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zar por el hal patio ipando en un : proce eso , que ol 
táneamente reúne y desmianiela el camino de vuelta al 
principio, al fin, al futuro, al pasado: ¿quién cuenta 
ahora? Como o Ada, lo «hizo todo al revés y, eras 
mente, debería haber venido al mundo con los pie 
delante». Los anos no eran suficientes para 
eila: «procuro incluir como uno de los apartados de mi 
trabajo, una reducción completa a un sistema, de los 
principios y de los métodos de descubrimiento». 

La prevalencia de estos movimientos en retroceso 
no es la razón menos importante de que las historias de 
la técnica —y, en general, todo tipo de historias estén 
siempre llenas de lagunas, misterios y enigmas delicio- 
sos como los que dejaban perplejo a Freud, Ningún re- 
lato que aspire a ser sincero puede confiar en contar 
con las ventajas tácticas que procuran este tipo de de- 
sórdenes del tiempo lineal. Los nombres y las fechas, 
así como grandes logros de la Memoria Sólo para Lec- 
tura que denominamos historia, pueden gozar de sus 
quince kilobytes de fama digital en la más reciente en- 
ciclopedia multimedia, pero aquellos que se autopro- 
claman padres fundadores, puntos de origen y momen- 
tos decisivos, sólo sirven como distracciones que hacen 
perder de vista los procesos en curso y las diferencias 
cambiantes que tienen auténtica importancia. Estas co- 
sas son sutiles y exigen una gran finura de análisis, a 
menudo van de incógnito, encubiertas, disfrazadas de 
detalles menores y sin importancia. Si es que, alguna 
VEZ, se muestran. 


«El método de Ada, como se demostrará, consistía en 
entretejer sus ensueños con cálculos aparentemente au- 
ténticos.» 

Doris Langley Moore, Ada, Countess of Lovelace 


apostando por el futuro 


«Ya sabes que eres un espécimen a singular "uy sim- 
gular- de la raza femenina.» La e lama can «rebelde, 
errante... ilusa». Ada no discutía; parecía como si no le 
importara. «La mujer apartó a un lado el velo, con el 
rápido gesto acostumbrado» y, como si respondiera a 
Siground Freud, dijo, «al menos se divierte una siendo 
un enigma lan curioso.» 

No tenía un nombre propio, sino muchas encarna- 
ciones: Ada Augusta King. condesa de Lovelace; Ada 
Byron de Lovelace; AAL, la primera programadora. 
Ella también es Ada, el lenguaje de la máquina militar 
de Estados Unidos. «Ella es la Reina de los Ingenios, la 
Encantadora del Número.» 

Poco después del nacimiento de Ada, lord Byron si- 
guió su propia ruta del opio y lady Byron educó a su 
hija en todos los excesos de una severa disciplina a la 
que las niñas de bien educadas debían estar sujetas. 
Tras los rumores de un escándalo amoroso, y siendo 
aún una adolescente, se casó en 1835 con Williarn, un 
hombre de treinta años, y se convirtió en Ada King. Tres 
años más tarde, cuando William heredó el título de su 
padre, se convirtió en condesa de nombre y de hecho. 

Cuando se casó, su madre la aleccionaba para que 
se despidiera de «tu antigua compañera Ada Byron, 
con sus peculiaridades, sus caprichos y su egoísmo; 
dado que como AK vivirás para los demás». Ada inten- 
tó ser la hija sumisa e hizo todo lo posible para levar 
una vida hogareña. A los veinticuatro años ya era ma- 
dre de dos niños y una niña. Poco tiempo después, sin 
embargo, describía a sus hijos como «un deber fastidio- 
so y nada más». Aunque había «deseado tener descen- 
dencia», nunca había «querido un hijo» y se describía a 
sí misma como si tuviera «una completa carencia de 
amor natural hacia los hijos». Ada se expresaba así: 
«Con toda mi honesta sinceridad siento que los hijos 
son más una molestia que un placer, y no resulta de 
ayuda recordar que no tengo un afecto natural y origi- 
nario por los niños». Escribió sobre su marido con 
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poso y4 neral cado E suyo propi 
bre me conviene», escribió, « AUNqUO 
personalmente algo menos repugnantes « 

Una vieja y fiel amiga de Ada hue ] 

mática Mary mena que había publi: 
Connection of the Physical Sciences en lo 
años de la década de 1830 Poco después de contraer 
matrimonio, Áda escribió a Mary, «cada día leo Mate. 

máticas, y me dedicó a la trigonometría y a los rudi- 
mentos de las ecuaciones de tercer y cuarto ads: Co 

mo puedes ver, el matrimonio no ha OEA mi 
afición por estos ternas, m mi decisión de seguir con 
ellos». Después de nacer sus hijos desarrolló nuevas afi- 
ciones. Perdía miles de libras en las carreras y alentaba 
a sus amigos masculinos a hacer lo mismo seduciéndo- 
los con su destreza matemática y sus promesas de que 
realmente tenía «un sistema». Ésta fue una utilización 
poco legítima de su, ya de por sí, equívoco interés por 
las matemáticas. «Las pasiones no sufren menos que la 
inteligencia y la imaginación a causa de la fiebre del 
juego. ¡Qué esperanza y miedo, alegría e ira, pena y 
descontento vívidos, artificiales estallan al mismo tiem- 
po, súbitamente, al tirar el dado, cuando se destapa la 
carta! A quién no le causa indignación que todas estas 
emociones femeninas, que deberían haber sido consa- 
gradas a los hijos y al marido, sean vilmente prostitui- 
das y desperdiciadas. ¡No puedo sino afligirme al ver 
cómo se consume la Dama Jugadora y sangra para sus 
adentros a causa de esa perversa e indigna obsesión; al 
observar la cara de un ángel perturbada por la pasión 
de una furia!» 

Ada estuvo enferma la mayor parte de su corta vida, 
caminó con muletas hasta los diecisiete años, y fue pro- 
pensa a ataques, inflamaciones, desmayos, accesos de 
asma y parálisis que, supuestamente, se consideraban 
propios de la histeria. «Sólo Dios sabe la intensa agonía 
y sufrimiento por los que he pasado y cuántas veces me 
he sentido al borde de la locura, el desvarío y la deses- 
peración», escribió Ada. «Una infinidad de manías y an- 
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ua pte des 3 : 
y del opio» Se suponía que da A servirde 
maria, pero sólo aumentó su volatilidad, «Por ahor: 

he tomado nada de láudano», escribió en una ocasión. 
«Pero dudo de que pueda pasar veinticuatro horas sia 
tomarlo. Ernpiezo a sentirme agitada, y los ojos me 
abrasan de nuevo.» Más adelante escribió que tomaría 
láudano «no siempre», sino «como algo regular una o 
dos veces a la semana». La droga causaba «un notable 
efecto en mis ojos, pues parecía liberarlos, y los abría y 
calmaba». En el opio se hallan las vastas extensiones, 
órdenes y armonías que las matemáticas evocan: «me 
hace sentir rauy filosófica», escribió, «y de este modo 
elimina la impaciencia y ansiedad que tanto me apuran. 
El opio parece que armoniza toda la constitución, hace 
a cada función actuar en su justa medida; (con juicio, 
discreción, moderación )». El médico «parece creer que 
no es un simple paliativo sino que tiene un efecto mu- 
cho más radical. Desde la última toma, me siento incl- 
nada a pensar lo mismo... Es una pena que hace unos 
meses en lugar de recetarme vino tinto de Burdeos no 
me hubiera recetado láudano o morfina. Creo que por 
fin lo ha captado». 

En 1851 una revisión de útero reveló «una ulcera- 
ción profunda y extendida de la matriz», que su médi- 
co consideró que debía de haber sido desde hacía tiern- 
po «la causa del gran deterioro de su salud». En 1852, 
Ada moría a la edad de treinta y seis años, 

Denominaban a su conjunto de enfermedades histe- 
ría, un diagnóstico y un término que aludía a los órga- 
nos reproductores caprichosos. El término histeria tie- 
ne su origen en la palabra griega hystera, que significa 
«matriz errática». En algún morento se creía amplia- 
mente que «la matriz, a pesar de estar muy unida a las 
partes que acabamos de describir de tal modo que no 
puede cambiar de lugar, sí que a menudo muda de po- 
sición, y tiene movimientos curiosos y, por así decirlo, 
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Yiz errática 

«Ep ni Et nervioso existe», escribía Ás 0 «LIA 
falta tan absoluta de toda sujeción y apoyo, que no pue 
do considerar ya mi vida y mis poderes sino como me- 
ramente precarios.» De ella decían que era un sistema 
nervioso aparentemente incapaz de relajarse. Tenía lo 
que elía describía como una «vasta masa de un inútil e 
irritante PODER DE EXPRESION que anhela lograr un 
mayor alcance en manifestaciones activas, de modo que 
ni las actividades habituales ni las líneas de expresión li- 
terarias pueden servirle de cauce». No podía concen- 
trarse, divagaba entre sus obsesiones, su desasosiego, su 
búsqueda. En una ocasión declaró, «como ejercicio no 
existe placer semejante al que sientes cuando tu caballo 
vuela debajo de ti. Es incluso mejor que bailar un vals». 
En otro momento, el arpa fue su gran afición: «toco en- 
tre cuatro y cinco horas por regla general, y nunca me- 
nos de tres. No me canso nunca». El teatro era otro pre- 
tendiente: «Claramente lo único que aparta mi Histeria 
de sus malévolos e irritantes canales». Pero incluso éste 
fue un breve amor: «nunca preiendería que la excelencia 
de una mera representación me satisfaciera como una 
meta última y propósito exclusivo...» 

Ada iba a la caza de algo que no se limitara sólo a 
representar un mundo ya existente, de algo que funcio- 
nara, algo nuevo, algo más. Incluso los médicos coinci- 
dían en que necesitaba «emociones peculiares y artifi- 
ciales, como una cuestión de seguridad para su vida y 
felicidad». Aquellos estímulos sencillamente no existían. 
Tuvo que diseñárselos a su medida. 

Se decía que las histéricas «tenían un aspecto ham- 
brienio». Al igual que todas las mujeres de las que tra- 
ta Luce Irigaray, «lo que desean es precisamente nada, 
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tiempo, todo. Siempre hay algo más y otra 
, además de eso —el órgano sexual, por ejeraplo— que 
se les da, que se les atribuye»; algo que «implica más 
una economía diferente que ue lguier otra cosa, una 
econornía que trastorna la linealidad de un proyecto, 
que socava el objetivo final de un deseo, que difunde la 
polarización hacia un único placer, que desconcierta la 
fidelidad hacia un Único discurso...» 

Ada era sucesivamente sociable y solitaria, cauta e 
imprudente, oscilaba entre el placer megalomaníaco de 
su genialidad y las terribles pérdidas de autoestima. 4 
veces había aceptado la creencia común de que la raíz 
de su histeria era el excesivo ejercicio intelectual. En 
una ocasión escribió, «nuechas causas han contribuido 
a producir los trastornos pasados; en el futuro los evi- 
taré. Un ingrediente más (aunque sólo uno entre otros 
muchos) ha sido el exceso de matemáticas». 

Ni tan sólo se creía que las condesas contaran. Pero 
Ada era muy decidida, estaba orgullosa de su aguante y 
absolutamente convencida, en ocasiones, de su capaci- 
dad para las matemáticas, la música y los experimen- 
tos. «Avanzo por una senda peculiar y mía propia», es- 
cribió. «Quiero decir que hago lo que quiero hacer.» En 
1834 explicaba que «parece que sólo una dedicación in- 
tensa e íntima a temas de naturaleza científica, evita 
que mi imaginación se desboque, o cubre el vacío que 
parece dejar en mi mente la falta de emoción». Y, a pe- 
sar de la opinión generalizada de que los números le re- 
sultaban nocivos, nunca se le pidió que «renunciara al 
hilo de la ciencia, Matemáticas, etc. Quizá sean mi vo- 
cación absoluta». 


binarias 


El acuerdo de la posguerra se consideraba que mar- 
caba el amanecer de una nueva era de regulación y de 
control: la Agencia Central de Inteligencia (CIA), las Na- 
ciones Unidas, estados de bienestar, economías mixtas y 
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equilibrado, con una opis, con una Erare 
quilidad de farmacopea, cor csrodoméstic os, fazads 
lias nucieares, pantallas del Gran ear ñO y, para mar- 


tener estos novedosos es pectáculos en marcha, nue 
inmensos sistemas de maguinaria capaces de grabar, 
ca delas almacenar y procesar todo lo que se moviera. 
Estirmulados por un conjunto de objetivos militares, 1n- 
tereses corporativos, sólidas economías estatales, y a 
base de testosterona industrial, los computadores debe 
an de ser medios seguros para las Emalidades familiares 
de seguridad social, organización política, orden econó- 
mico, pronóstico y control. Como sistemas centraliza- 
dos y programables, que corrían por líneas impecable- 
mente lógicas, se suponía que estas nuevas raáquinas 
simplificarian los más complejos procesos. Pero, imclu- 
so en los términos más prosaicos, esta zona spuesta- 
mente lógica, dirigida y controlada, siempre ha sido to- 
talmente impredecible. En 1950, cuando el poder de 
procesamiento que ahora se puede inscribir en la su- 
perficie de un chip de silicio ocupaba enormes habita- 
ciones, en las que era preciso disponer de aire acondi- 
cionado para mitigar el calor que desprendía, IBM 
pensaba que globalmente sólo existían cinco mercados 
para los ordenadores. En 1951, la Oficina del Censo de 
Estados Unidos puso la UNIVAC en marcha, el Banco de 
América instaló el Electronic Recording Machine Ac- 
counting (ERMA), y en 1957, cuando se introdujo el Ti- 
po 650, IBM anticipó ventas de entre unos cincuenta y 
doscientas cincuenta ordenadores aproximadamente. 
Dos años más tarde, dos mil ordenadores se utilizaban 
ya en los organismos gubernamentales y en las empre- 
sas privadas, de modo que las cifras tuvieron que ser es- 
pectacularmente corregidas. Entonces, los más optimis- 
tas, pensaron que tal vez doscientos mil ordenadores 
bastarían para saturar el mercado. A principios de los 
años noventa, sólo IBM vendía dos veces esa cantidad 
de ordenadores a la semana. 

Los ordenadores han seguido estas travectorias ex- 
ponenciales y aceleradas, proliferando, miniaturizán- 
dose, ensartándose ininterrumpidamente en vastas re- 
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tículas de telecomunicación, combinándose con una 
extraordinaria vandedad de mercancias, de modo que su 
definición se ha hecho cada vez más difícil. En cambio, 
los programas de ordenador de posguerra se coraponian 
de transistores, que usaban el silicio como un semicorn- 
ductor de corriente eléctrica. A finales de los años cin- 
cuenta, el circuito integrado conectó los transistores y 
los inscribió en una simple placa de contacto de silicio. 
En la misma tradición de miniaturización exponencial, 
se desarrolló el microprocesador a principios de los 
años setenta y, de hecho, puso todos los circuitos sóli- 
dos de un ordenador en un único chip de silicio. La 
pantalla migró desde la televisión para dar a la máqui- 
na un monitor y, hacia los años ochenta, aquello que en 
otro tiempo habían sido vastos sistemas del tamaño de 
una habitación sin ventanas al mundo, se convirtieron 
en ordenadores de escritorio. 


«Los cálculos que tienen Jugar en una máquina se re- 
gistran como agudos clics de tintineantes campanas, so- 
nidos como los de una caja registradora. Luces que se 
encienden y apagan a intervalos irregulares de tiempo. 
Son de color rojo, naranja, azul. Las aberturas por las que 
brillan son circulares. Cada divergencia queda incesan- 
temente grabada en la máquina. Todo se reduce a la 
misma unidad, cualquiera que sea su naturaleza.» 

Monique Wittig, Les Guérilleres 


Ya reúnan información, se comuniquen a distancia, 
hagan funcionar las lavadoras, hagan sumas o vídeos, 
todos los ordenadores digitales traducen la informa- 
ción en ceros y unos del código máquina. Estos dígitos 
binarios se conocen como bits y se combinan en grupos 
de ocho formando bytes. Los ceros y unos del código 
máquina parecen proponerse como símbolos perfectos 
de los órdenes de la realidad occidental, las antiguas 
categorías lógicas que establecían la diferencia entre 
apagado y encendido, derecha e izquierda, luz y oscu- 
ridad, forma y materia, mente y cuerpo, blanco y ne- 
gro, bien y mal, verdadero y falso, vida y muerte, algo y 
nada, esto y aquello, aquí y allí, dentro y fuera, activo 
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iud y enfermedad, arriba y abajo, sentido y sinsentido, 
oeste y este, norte y sur Y, cuando se llega al sexo, for- 
una linda pareja. Hombre y mujer, macho y hern- 
bra, masculino y femenino. Uno y cero parecían co- 
rrectos, hechos el uno para el otro: 1, la línea definida 
y vertical, y 0, el diagrama de nada en absoluto; pene y 
vagina, cosa y agujero... como anillo al dedo. Un en 
parejamiento perfecto. 

Hace falta dos para hacer un grupo binario, pero to- 
dos estos pares son dos de un tipo, y el tipo es siempre 
del tipo uno. 1 más 0 suman otro 1. Macho y hembra 
equivalen a hombre. No existe un equivalente femenino. 
No existe junto al hombre una mujer universal a su la- 
do. El macho es uno, uno lo es todo, y la hembra no tie- 
ne snada que se pueda ver». La mujer «hinciona como 
un agujero», un vacío, un espacio, «una nada, es decir, 
nada igual, idéntico, identificable... una imperfección, 
un defecto, una falta, una ausencia, fuera del sistema de 
representaciones y autorrepresenteciones». Lacan esta-: 
blece la ley sin dejar duda alguna: «Sólo existe la mujer 
como lo excluido por la naturaleza de las cosas», expli- 
ca. Ella es «no-todo», «no-totalidad», «no-uno», y lo que 
sabe puede describirse como «no-saber». No existe «al- 
go así como La mujer, donde el artículo definido repre- 
senta lo universal». Para ella no hay ningún lugar como 
hogar, nada suyo propio, «salvo el lugar del Otro», es- 
cribe Lacan, «que designo con la O mayúscula». 
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evidencias secundarias 


Una vez, el hombre hizo de sí mismo el punto de re- 
ferencia de todo. Él organizaba, ella operaba, él manda- 
ba, ella servía, él hacía grandes descubrimientos, ella se 
ocupaba de las notas a pie de página. El escribía los li- 
bros, ella los copiaba, ella era su ayudante y asistenta, 
trabajando para apoyarle según sus planes. Ella hacía 
los trabajos que él consideraba mundanos, todas las 
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5, repetitivas que 
2 ] icias, hutiles, serniau- 
jomátcas que co a riores. El a la 
ropa por. de salario, nba el cosía las costuras a 
destajo. El dictaba y ella transcribía. En las fábricas 
industrias textiles acabadas de automatizar, ella tra 
taba en los telares y máquinas de coser; al servicio del las 
O máguinas burocráticas, procesaba palabras, 
rentenía registros, hacía sumas, archivaba cuentas. 

Con «todas las principales avenidas de la vida mar- 
cadas como “masculinas”, y lo femenino, como “feme- 
nino” y nada más», los hombres eran los únicos que 
podían hacer cualguier cosa, 5e suponía que las muje- 
res debían ser sistemas de función única, sistemas alta- 
mente programados, predeterminados, instrumentali- 
zados y adecuados para sólo una cosa, Las mujeres han 
funcionado como «una “infraestructura” que ni nuestra 
sociedad ni nuestra cultura reconocen como tal, El uso, 
consumo y circulación de sus cuerpos sexualizados 
suscribe la organización y reproducción del orden so- 
cial, en el que ellas nunca han participado como “suje- 
tos”». Todo depende de su complicidad: las mujeres son 
la única «posibilidad de mediación, transacción, tran- 
sición, transferencia, entre el hombre y sus semejantes, 
en realidad, entre el hombre y sí mismo». Las mujeres 
han sido sus intermediarias, aquellas que recibían sus 
mensajes, descifraban sus códigos, contaban sus nú- 
meros, engendraban a sus hijos y transmitían su códi- 
go genético. Han trabajado como tenedoras de sus li- 
bros, como contables y bancos de memoria, como sus 
zonas de depósito y de renuncia, como pagarés, crédi- 
to e intercambio, no meramente entregándose al mun- 
do social, sino suscribiendo la realidad misma. Bienes 
y muebles. La propiedad del hombre. 

Esto es lo que se decía en el manual. «Me sorpren- 
de realmente, por otro lado, que exista un cierto núme- 
ro de mujeres que se parecen a lady Ada, pues nuestra 
Reina de las Máquinas es, al mismo tiempo, una reina 
de la moda. Millares de mujeres siguen su modo.» 

Requiere tiempo y paciencia. Pasan muchos segun- 
dos. Pero, al fin y al cabo, las mujeres no han tenido 
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romente un papel secundario en la aparción de las 
quinas digitales. Cuando los ordenadores eran vas- 
sistemas de transistores y válvulas, que tenían que 
er mimados para que funcionaran, fueron las mujeres 
quienes se encargaron de ponerlos en marcha. No han 
iecho una aportación insignificante a una historia, por 
ernás, artificial: cuando los ordenadores se convir- 
men circuitos de chips de silicio rinda za dos. 
las mujeres se encargaron de ensamblarlos. El de la 
mujeres no es un papel secundario que necesite ser re- 
cuperado para la posteridad, ni un pequeño comple- 
mento que de ser tenido en cuenta serviría para corre- 
gir dos errores existentes: cuando los ordenadores eran 
mágiunas virtualmente reales, las mujeres escribieron 
el software con el que corrían. Y cuando ordenador era 
un término que se aplicaba a trabajadores de carne y 
hueso, los cuerpos que los componían eran mujeres. 
Hardware, software, wetware... antes de sus comienzos 
y más allá de sus límites, las mujeres han sido las si- 
muladoras, ensambiadoras y programadoras de las má- 
quinas digitales, 
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seísmo del género' 


«La idea que una “nada que ver”... pudiera tener al- 
gún viso de existencia, seña intolerable para el hombre.» 
Luce irigaray, Speculum of the Others Woman 


En los años noventa, repentinamente, un extraor- 
dinario sentido de volatilidad en todas las cuestiones 
sexuales convulsionó las culturas de Occidente: dife- 
rencias, relaciones, identidades, definiciones, roles, 
atributos, medios y fines. Todas las antiguas expectati- 
vas, estereotipos, sentidos de identidad y seguridad se 
enfrentaron a retos que han significado para muchas 
mujeres oportunidades económicas sin precedentes, ha- 


1. Genderqueke en el original. (N. del T) 
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bibicades s culmarales y cualidades de 
alto valo1 A orabres, un con ndo € 12008 COL 
texios van “desde lo totalmente ajeno hasta lo ignorado 


Aquéla no he una ruptura revolucionaria ni una re- 
forma evolutiva, sino algo que sus cedió en profundas y 
sutiles fallas de gran alcance. Á nada se le atribuye el mé- 
rito —o la culpa- final de este canibio que se ha denomi 
nado «seísmo del géneros» en reconocimiento de la rme- 
dida en que desafiaba las nociones existentes de cambio 
cultural. Con todo, las nuevas máguinas, los medios de 
comunicación y los instrumentos de telecomunicación, 
que imegran lo que se ha dado en llarnar la alta tecnolo- 
gía, la tecnología de la información, la tecnología digital 
o, simplemente, las nuevas tecnologías, que han surgido 
durante las dos últimas décadas han desempeñado un 
enorme y fascinante papel en el surgimiento de esta nue- 
va cultura. Esto queda muy lejos de la polémica de un 
determinismo tecnológico, o de cualquier otro tipo. $i 
cabe, las tecnologías se han limitado sólo a mantener o 
mejorar el stats quo, y ciertamente no han revoluciona- 
do las culturas en las que son aplicadas. Los ordenado- 
res y las redes que integran funcionan en líneas bastan- 
te ajenas a las que en otro tiempo mantuvieron a las 
mujeres en el hogar, y ello a pesar de sus tendencias a re- 
ducir, objetivar y regular cualquier cosa que se mueva. 

En cierto modo el efecto de estas nuevas máquinas 
es directo y muy manifiesto. En Occidente, el declive de 
la industria pesada, la autornatización de las fábricas, la 
irrupción del sector de servicios y la aparición de una 
amplia gama de nuevas industrias y en especial de in- 
dustrias de procesamiento de información se han con- 
binado entre sí para reducir la importancia de la fuerza 
física y las energías hormonales que tan altas recorm- 
pensas económicas merecían en oiro tiempo. En su lu- 
gar surge una demanda de velocidad, inteligencia, habi- 
lidades transmisibles, interpersonales y comunicativas. 
Al mismo tiempo, todas las estructuras, escalas sociales 
y certezas que antes equipaban a carreras y trabajos 
concretos han sido sustituidas por modelos de trabajo a 
tiempo parcial y discontinuo que privilegian la indepen- 
dencia, la flexibilidad y la adaptabilidad. Estas tenden- 
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doo y pr Ne ales. Y, pue 
la vieja fuerza de trabajo a e 
lá vida era, hasta hace poco, mascu 
san sido lo s hombres a guienes estos cambios har 
tado y trastornado más y, por la misma razón, sor ] 
mujeres quienes se hau visto beneficiadas. 

Estas tendencias no son tan nuevas. Desde la revo- 
lución industrial, y con cada fase posterior de cambio 
ico, ha pasado que cuanto más sofisticadas 
eran las máquinas, más femenina era la fuerza de tra- 
bajo. La automatización se ha visio acompañada por lo 
que a menudo se ha denominado la fermenización de la 
fuerza de trabajo, y ello desde que las trabajadoras se 
encargaban de hacer Rincionar las primeras máquinas 
automáticas. Además, los temores al desempleo, que 
tan obsesionantes han sido en los debates modernos s0- 
bre la innovación tecnológica, siempre se han aplicado 
más a los trabajadores masculinos que a sus homólogas 
femeninas. 

Sin embargo, lo que carece de precedentes es el he- 
cho de que, como sucederá en el Reino Unido y en Es- 
tados Unidos al final del siglo xx, el número de mujeres 
irabajadoras supera al de los trabajadores masculinos. 
Y junto a esta sacudida severa de las escalas se produ- 
cen no sólo niveles sin precedentes de poder econórni- 
co, sino también un cambio radical en la condición de 
la trabajadora femenina, una erosión del monopolio 
masculino de los oficios y funciones que hasta ahora 
les estaban reservados, así corno un nuevo significado 
del trabajo que supone lo que antes no pasaba de ser 
oficios que aportaban un dinero menor, para gastos 
menores, que complementaba los ingresos aportados 
por el varón. 

Muchas de estas tendencias están activas en la apa- 
rición de aquello que, en otro tiempo, Occidente estuvo 
en posición de denominar «la otra cara del mundo». En 
el momento en que las culturas del viejo mundo blanco 
se enteraron de que estaban en el mapa, muchas de las 
naciones de lo que se dio en llamar «tigre asiático» 
Singapur, Malasia, Tailandia, Corea, Taiwan e Indone- 
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sia- se hallaban ya a la cabeza d conórmio 
que al menos durante cient ateri 
estuvo en manos de Qccide te Y estas naciones st 
lo las puntas de un iceberg de cambio, que pone en jue 

go a muchas regiones: China, India, África raeridional 
y oriental, Europa del Este, América del Sur. Dado que, 
contando sólo las poblaciones de Cbina y de la India 
juntas, suman ampliamente mucho más que la del vie- 
jo mundo blanco, no hay duda de que los días del im- 
perio occidental han terminado real y efectivamente. 

Estas regiones tienen sus propios seiísmos de géne- 
ro... Si bien diversos fundamentalismos políticos y 
religiosos hacen todo lo que pueden por mantener el 
statu quo, son pocos lugares en el mundo donde las 
mujeres no estén haciendo valer sus derechos con un 
ingenio sin precedentes y, muy a menudo, con gran éxi- 
to. Mientras las mujeres occidentales han soñado con el 
cambio durante trescientos años, las mujeres asiáticas 
están desempeñando papeles que hubieran sido impen- 
sables hace sólo una década. Bacia la mitad de la dé- 
cada de los noventa, el 34 por ciento de los trabajado- 
res autónomos de China eran mujeres, y el 38 por 
ciento de las mujeres empresarias de Singapur adimi- 
nistraban compañías propias. La cadena de hoteles 
más importante de Tailandia, la mayor compañía de ta- 
xis de Indonesia y los dos grupos más grandes de pe- 
riódicos de Taiwan pertenecían a mujeres. Las mujeres 
japonesas aún se sentían tratadas como «flores de ador- 
no», pues sólo el 0,3 por ciento de los puestos en las 
juntas de administración de las empresas niponas eran 
mujeres, e integraban únicamente el 6,7 por ciento de 
los escaños del parlamento nipón. Pero el cambio se- 
xual también se hizo evidente en Japón: 2,5 millones de 
mujeres eran propietarias de negocios, cinco de cada 
seis empresas niponas de nueva creación fueron im- 
pulsadas por mujeres y «una revolución sin marchas de 
protesta ni manifiestos» estaba en marcha. 

Existe una gran resistencia a tales cambios donde y 
cuando ocurren. Cuando empezaron a dejarse sentir sus 
efectos a principios de los años noventa hubo hombres 
que inmediatamente fueron a la televisión a lamentarse 
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3 mujer debía cuidar de la casa y de los hijos»; el mero 
a violencia, si no la violencia en sí, todavía 
mantiene 2 muchas mujeres en casa por la noche, la vio- 
lencia doméstica era corriente; y en el Reino Unido, el 
sistema de subsidio junto con el alto coste y la escasez 
de medios para el cuidado de los hijos seguían conspi- 
rando para mantener a muchas mujeres alejadas del 
trabajo, de los estudios, o —ni se les ocurriera pensario— 
del disfrute de sí mismas. Mientras que un número sin 
precedentes de mujeres hacen malabarismos con dos ni- 
ños, los estudios y el trabajo, muchas trabajadoras se 
encuentran abrumadas por unos trabajos mal pagados, 
a tiempo parcial e inseguros, que los hombres rechazan. 
En Estados Unidos, casi la mitad de las mujeres traba- 
jan en puestos técnicos, administrativos y de venta se- 
cundarios, y las diferencias salariales son inmensas: en 
1992, las mujeres americanas ganaban todavía 75 cen- 
tavos por cada dólar que ingresaban los hombres y, 
mientras su participación en la vida profesional y em- 
presarial pasó del 40 por ciento en 1983, al 47 por cien- 
to en 1992, las mujeres todavía ocupaban relativamente 
pocos puestos ejecutivos y posiciones públicas destaca- 
das: sólo un 10 por ciento de los raiembros con voto del 
Congreso de Estados Unidos eran mujeres, y el Reino 
Unido sólo contaba con 60 parlamentarias. Muchos sec- 
tores de la educación, de la política y de los negocios es- 
taban llenos de detalles arcaicos y barreras invisibles, 
que hacían que incluso la mujer más decidida se sintie- 
ra excluida. En las universidades, si bien las mujeres te- 
nían un promedio de notas claramente superior al de 
los hombres, eran relativamente pocas las que consi- 
guieron los primeros puestos en las graduaciones; a pe- 
sar de ser mayores en número y de tener más éxito 
como estudiantes y licenciadas, se destacaban menos 
como candidatas al doctorado. Incluso mujeres de gran 
éxito profesional era más probable que abandonaran el 
trabajo que sus compañeros masculinos. 
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bían puesto, sio embargo, sus 
1 jetíivos tradicionales. Mien- 
tras que las fuerzas de trabajo mesculinas del pasado 
habían encontrado su identidad en su puesto de traba- 
jo, las mujeres no sólo eran menos capaces, sino que 
tarabién estaban menos interesadas en definirse por el 
trabajo o por uña Única carrera. Muchas de ellas busca- 
ban denodadamente oportunidades personales para ela- 
borar o cambiar sus propias vidas laborales, no necesa- 
riamente para satisfacer las obligaciones que suponía la 
familia, sino tarobién como un estuerzo para liberarse 
de la imposición de coacciones externas a su propio 
tiempo y a su capacidad económica. Algunos hombres 
creían todavía que protegían sus propias posiciones de 
poder al cerrar el paso de las nmujeres a los puestos más 
altos de las universidades, corporaciones e instituciones 
públicas pero ya no estaba tan claro que las posiciones 
más altas fueran los papeles más importantes o desea- 
bles. Notas altas y doctorados no eran ya suficientes 
para garantizar el éxito fuera del mundo académico que 
estaba al borde de lo superfluo y los ejecutivos de las 
corporaciones, cada vez en mayor medida, eran peones 
más pequeños en el campo económico global, En cuan- 
to a los atractivos de la administración pública, ¿quién 
no iba a estar en desacuerdo con las mujeres jóvenes 
que decian que «la política son sólo palabras y no ac- 
ción»? Simplemente, las mujeres sentían que tenían me- 
jores cosas que hacer. 

Algunas de estas cosas también eran mucho más lu- 
crativas. Durante los veinte años siguientes a 1970, el 
número de pequeños negocios pertenecientes a mujeres 
había aumentado de un 5 a un 32 por ciento en Estados 
Unidos y, en Gran Bretaña, casi el 25 por ciento de tra- 
bajadores autónomos eran mujeres en 1994, dos veces 
más que en 1980. Aprovechando las habilidades, los 
contactos y las experiencias adquiridas en las épocas en 
las que trabajaban por cuenta ajena, las mujeres autó- 
nomas suelen tener mucho más éxito que sus homólo- 
gos masculinos: en Estados Unidos, donde casi todos 
los negocios nuevos quebraban, aquellos que pertene- 
cían a mujeres disfrutaron de una tasa de éxito del 80 por 
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ciento y erapleaben a Y as compañlos 
entimeradas en la lista de 500 : Portune 

Como no tenían más opción que explorar Continua 
mente NUevos caminos, arriesgarse, cana de irabajo, 
aprender nuevas técnicas, trabajar independiente: te 
entrando y saliendo del mercado de trabajo con más fre. 
cuencia que sus colegas masculinos, las mujeres parecían 
«mucho más preparadas cultural y psicológicamente» 
para las nuevas condiciones económicas aparecidas a E. 
nales del siglo xx, Son jugadoras aventajadas en un jue- 
go económico en el cual el trabajo autónomo, a tiempo 
parcial y discontinuo, la diversidad de destrezas, la Hle- 
xibibidad y la máxima adaptabilidad resultaron de re- 
pente cruciales para la supervivencia. Las mujeres ya se 
habían adelantado en la carrera universttaria, en la vida 
productiva, preparadas para desafiar los cambios mu- 
cho antes de que se produjeran como si siempre hubie- 
sen estado trabajando en un futuro que sus homólogos 
masculinos sólo habían empezado a vistumbrar Quizá 
ellos son realmente el segundo sexo, si los segundos vie- 
nen después de los primeros. 


«“Déjale dormir un poco, Armitage dijo Molly desde su 
cojin, las piezas de la pistola estaban dispersas sobre la se- 
da como un costoso rompecabezas-. Está hecho polvo."» 

William Gibson, Neuromante 


Pero sucederían muchas más cosas. Abandonados 
por el poder económico y el privilegio social que hizo de 
ellos hombres atractivos e, incluso, necesarios, la caxti- 
dad de esperma disminuyó, los niveles de natalidad ba- 
jaron, la energía hormonal y la fuerza muscular, que 
tanto los había ayudado, eran ahora claras desventajas. 
Las mujeres o eran madres según unas reglas que ellas 
mismas ponían o no lo eran en absoluto. Las relaciones 
heterosexuales estaban perdiendo viabilidad, conexio- 
nes extrañas florecían, el carnaval había empezado para 
una gran variedad de parafilias y demás perversiones y, 
si se había de tener más de una relación sexual, tenían 
que haber más de dos sexos. Todo lo que se afirmaba co- 
mo normal se había convertido en peculiar. 
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¿Ahora se sentía perdido por complelo; para los ya 
queros, la desorientación espacial era particularmente 
alarmante. > 

Nilliom Gibson, Meuromaente 
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Se desmoronaba. Se deshacían. Todo se movía de- 
mias sado rá apiÉO Lo que una vez parec cía destinado a 
convertirse en un mundo armónicamente regulado, de 
repente huía de sí mismo. El control se les escapaba de 
los dedos a esos que habían pensado que estaba en sus 
manos, Algo no funcionaba. Estaban perdiéndolo todo: 
sus semtimientos de seguridad e identidad, su control, 
la trama e inchaso sus puestos de trabajo. Ni idea de 
qué significaba nada. ¿Qué más podían hacer los seño- 
res del viejo mundo blanco que redoblar esfuerzos, in- 
tensificar sus impulsos de seguridad, aumentar y per- 
feccionar sus poderes? Pero cuanto más luchaban por 
adaptarse y sobrevivir, más rápido parecía que el clima 
cambiaba. Cuanto más trataban de recobrar el control, 
más su narración había perdido el hilo; cuanto más 
cerca estaban de vivir el sueño, menos control tenían 
sobre el poder. ¿Era posible que a pesar de sus fatigas, 
sus esperanzas y sus sueños, ellos hubieran sido «los 
Órganos sexuales de un mundo de máquinas, como la 
abeja en un mundo vegetal, que permiten fecundarlo y 
evolucionar continuamente hacia nuevas formas»? Todo 
el tiempo, el esfuerzo, el dolor y la preocupación que 
habían dedicado a mantener el control, 


«Y, sin embargo, observan cómo las máquinas se miil- 
típlican y los empujan poco a poco más allá de los lí- 
mites de su naturaleza, Y retornan a las cimas de las 
montañas mientras las máquinas pueblan la tierra pro- 
gresivamente. Pronto engendrarán ai hombre como su 
epifenómeno.» 

Luce Irigaray, Marine Lover 
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sume el mérito —l la e de las tenden- 
cias desbocadas d de la actualidad ni de los intentos he- 
evlarlas. Ni las hachas políticas u las idelo- 
sías se han “queda do al margen de estos carabios, pero 
las culturas y los cambios que sufren son demasiado 
complejos para atribuirios a aquellos intentos de cau- 
sarlos o de refrenarlos. Esto no se debe a il otro fac 
tor determinante haya entrado en juego. Si algo surge 
de la complejidad de los movimientos actuales, es el 
descubrimiento de que las culturas uo se pueden for- 
mar o determinar con una Única mano o factor. Incluso 
las concepciones de cambio han cambiado. La revolu 
ción ha sido revolucionada. No hay un centro de opera- 
ciones, un núcleo de organización; no hay causas defi- 
nitorias, ni razones decisivas, ni bases fundamentales, 
ni puntos de inicio ni primeros motores; no existen ex- 
plicaciones fáciles, narraciones directas, relaciones de 
hechos simples ni libros equilibrados. Cualquier inten- 
to de tratar con un desarrollo concreto conlleva inme- 
diatamente todos los demás. 

La imposibilidad de controlar y comprender los 
cambios en curso es uno de los efectos más inquietan- 
tes que emergen de la presente situación de cambio cul- 
tural. La perspectiva de estar en posición de saber y de 
controlar preferentemente los cambios visibles a nivel 
social ha sido esencial para las concepciones modernas 
de lo que normalmente se ha dado en llamar el lugar 
del hombre en el universo. Se suponía que la tecnolo- 
gía iba a ser un medio vital para ejercer esie poder ex- 
plicativo y organizativo. Pero las revoluciones en las te- 
lecomunicaciones, en los medios de comunicación, en 
la reunión de información secreta y en el procesamien- 
to de datos que ellos mismos han originado, han coin- 
cidido con un sentimiento sin precedentes de desorden 
e inestabilidad, no sólo en sociedades, estados, econo- 
mias, familias y sexos, sino también en especies, cuer- 
pos, cerebros, modelos de clima, sistemas ecológicos. 
Existen turbulencias a tantos niveles que la realidad pa- 
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De ¡odos los medios de comunicación y máquinas 
que han aparecido a finales del siglo xx, la Red se ha 
considerado como el compendio de la nueva distribu- 
ción no lineal del mundo. Sin límites en cuanto al nú- 
mero de nombres que se pueden utilizar, un individuo 
puede convertirse en una explosión demográfica en la 
Red: muchos sexos, muchas especies. Sobre el papel no 
existen límites a los juegos que se pueden jugar en el ci- 
berespacio. Acceder a una terminal es también acceder 
a recursos que antes estaban limitados a aquellos que 
tenían el aspecto, el acento, la raza y el sexo adecuados, 
ahora no es preciso declararlo. Usar la Red se convirtió 
en una cuestión de navegación, en un modo de cambio 
de canal facilitado y exigido por una información que 
ya no se encontraba encuadernada en textos lineales o 
en clasificaciones de bibliotecas, sino que requiere ser 
atravesada lateralmente. 

Cuando el sistema empezó a tener un uso más arm- 
plio en el mundo académico, en el transcurso de los 
veinte años siguientes, emergieron otras redes. Los ne- 
gocios comenzaron a desarrollar redes locales y luego 
se expandieron; aparecieron servicios comerciales en lí- 
nea, el correo electrónico y las listas de usuarios que re- 
cibían información, proliferaron junto a fancines y la 
prensa samizdat. Hasta finales de los años ochenta las 
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DO 
E a los ordenadores eran requisitos previos nece- 
30 5 A nfluir de algún modo en el sistema, y 
varios de la red se situaban en una Írontera extrañí 
re las instituciones estatales y el ácrata uso privado 
Al extenderse la Red masivamente, la llegado de los ci 
bercafés, las terminales públicas, el abaratarniento de 
precios y un conjunto de otras tendencias económicas y 
culturales han supuesto que la Red 1 haya crecido no só- 
lo en Occidente, sino también en los casi do cientes pa- 
íses del mundo. El buscador usenet posibilita a lectores 
y escritores acceder a miles de artículos en miles de Hhe- 
bras en enormes comunidades que discuten y hablan en 
grupo sobre noticias, que constantemente se renuevan y 
desvanecen. Distintos mundos en línea permitieron re- 
correr las pantallas de las redes IRC (Charla Interactiva 
Internet), MUDs (Mazmorra del sado) MOOs (da MUD:s 
orientada a objetos), donde softbots —robots de softwa- 
re— y usuarios con pseudónimo interactúan en mundos 
virtuales laberínticos. Con el desarrollo de la World Wi- 
de Web, una interfaz fácil, interactiva y multimedia que 
utiliza el HTML (Lenguaje de Marcas de Hipertexto) 
para proyectar y enlazar la información de una pantalla 
a otra y, en principio, a cualquier otro lugar de la red o 
website, la Red consiguió tanto urbanizarse constru- 
yendo un espléndido centro de empresas y corporacio- 
nes como un grado de interrelación que progresiva- 
mente ha ido atrayendo a más ordenadores, más 
páginas, más conexiones, mayor número de usuarios, 
nuevas bibliotecas, nuevos centros comerciales, mayor 
número de anuncios de compañías, mazmorras del sa- 
domasoquismo, departamentos de universidades, dia- 
rios personales, fancines... en los que cada página como 
mínimo lleva a otra, a veces a centenares, de nuevas pá- 
ginas en continua proliferación. 

La Red no ha alcanzado las previsiones más opti- 
mistas relativas a la libre transmisión de información 
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sin trabas que se le atribuían. Pero el potencial técnico 
que proporcionó se aproxima al eqorme sistema de re 


que Ted Nelson denominó primero Xanada en los años 
sesenta y el sistema que Vannevar Bush denominó me- 
mex en los años cuarenta. Ambas concepciones era 
mucho más interactivas de lo que era el sistema apare- 
cido a mediados de los años noventa. El usuario del 
sistema imaginado por Bush dejaba a su paso «un ras- 
tro... de interés por el laberinto de materiales dispo- 
mbles», añadiendo enlaces y relaciones, insertando 
pasajes y abriendo caminos a través de una inmensa bi- 
blioteca virtual cuya composición cambia continua- 
mente como consecuencia de la actividad de aquellos 
que la utilizan. El sistema ideado por Ted Nelson que, 
hasta cierto punto, se ha plasmado en la World Wide 
Web actual, tiene la enorme ventaja de facilitar el mis- 
mo nivel de influencia al introducir micropagos en di- 
nero electrónico por la utilización del material en luga- 
res específicos de la red. Con el sistema de suscripción 
en tarifa plana actualmente operativo, los enlaces se 
deben crear a propósito y no, como los senderos en un 
campo de hierba, por la fuerza pura del número de 
quienes los transitan. 

Además de facilitar potencialmente nuevos modos 
de circulación de la información, este comercio de 
base representa una gran amenaza a los intereses cor- 
porativos actualmente en juego. Pero si la actividad co- 
mercial a gran escala tiende a urbanizar la Red como 
un gran centro comercial, los primeros pasos los dio 
en 1969 con ARPAnet, un proyecto de defensa militar 
de Estados Unidos, que pronto se sumó a las cucara- 
chas entre los seres que aparecían en la lista de los 
posibles supervivientes a un ataque nuclear. La Red, 
desarrollada en el punto álgido de la Guerra Fría, tam- 
bién había aprendido de la guerra de guerrilas del Viet- 
cong cuyo sistema de túneles y técnicas guerrilleras 
había obligado a la centralizada maquinaria militar 
norteamericana a adoptar tácticas de distribución y 
dispersión sin precedentes. Estas influencias militares 
en la Red se revelan en la capacidad del mensaje para 
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cue 1 OS de tal forma que cualquier da 
en una part e del sistema, o incluso en un male en 
concreto, tendrá pequeñas consecuencias en la totah- 
dad de la maquinaria. La información se es por 
paquetes que raramente siguen la misma ruta dos ve- 
ces, y pueden tomar otras muy diferentes para llegar a 
un mismo destino donde se entretejen de nuevo. No se 
pueden robar los mapas de la red, no porque estén ce- 
losamente vigilados, sino porque no existe un territo- 
rio definitivo, y, además, todo mapa que se añada a la 
red queda, de inmediato, anticuado. 

El crecimiento de la Red ha sido acorde a su forma 
de funcionar, No se ha construido a partir de ningún eje 
o estructura de mando, y su aparición ha sido como la 
de un parásito más que la de un anfitrión organizador. 
No ha instalado para sí ninguna de las máquinas ni pe- 
riféricos en los que funciona, sino que simplemente 
transita erráticamente como un polizón por los ordena- 
dores existentes, por las redes, los sistemas de conmu- 
tación y las líneas telefónicas. Éste fue uno de los pri- 
meros sistemas en presentarse como una multiplicidad, 
como una red ascendente, fragmentaria y autoorganiza- 
tiva que, salvo por la presencia de cierta influencia mi- 
litar, censura gubernamental y poder empresarial, se 
podría considerar que surge en ausencia de todo control 
centralizado. No por nada estas redes laterales y siste- 
mas de inicio poseen «una vocación revolucionaria irre- 
sistible...». Las empresas líderes invierten todas sus 
energías en procesos de molecularización y de virtuali- 
zación, que reducen la escala de sus productos y se 
transforman en operaciones horizontales planas y, de 
hecho, ponen de su lado a todos estos modos de activi- 
dad económica. Por más espontánea que sea su apari- 
ción, los sistemas autoorganizativos retroceden en el 
modo organizativo tan pronto como se han organizado. 

Este conflicto se inscribe en el doble filo de la pala- 
bra misma. La tecnología es tanto una cuestión de ló- 


grca, el largo brazo de la ley, el logos, «de facultad capaz 
de distinguir entre partes ("por un lado y por otro" )», 
como también una cuestión de habilidades, dígitos, ve- 
locidades y ritmos de tecnología, ingenierías que fun- 
cionan con «emma distribución completamente distinta 
que debemos amar nomádica, un nomos nómada, en 
el que no hay propiedad, ni cercas ni medida». La mis- 
ma ambivalencia se inscribe en los ceros y los unos de 
un código de ordenador. Estos bits de código se derivan 
de dos fuentes y términos totalmente diferentes: lo bi- 
nario y lo digital, o los símbolos de una identidad lógi- 
ca, que realmente lo coloca todo por un lado o por otro, 
y los dígitos matemáticos, llenos de potencial intensivo, 
gue no se cuentan con las manos, sino con los dedos y, 
definitivamente, se distribuyen en piezas de ocho en lu- 
gar de hacerlo en pares binarios. 

Lo tecno y lo digital nunca se conciben libres de la 
coordinación de manos y ojos de la lógica y de sus có- 
digos binarios. Pero la lógica no es nada sin su plano 
virtual. Lo tecno y lo digital, son lo que la infraestruc- 
tura es a su superestructura: no un orden otro de cosas, 
sino una modalidad diferente de operaciones, de una 
distribución que es «demoníaca más que divina, pues 
es propio de demonios actuar en los intervalos que que- 
dan entre los campos de acción de los dioses... para de 
este modo lograr confundir las fronteras entre las pro- 
piedades». 


«¡Ya sabes que soy un maldito animal raro! Y como a 
menudo dice mi madre, no sabe todavía sí es un ángel o 
un demonio quien me ampara; ¡pero sin duda es uno o el 
otro! (Por mi parte me es indiferente cuál de los dos sea. )» 

Ada Lovelace, diciembre de 1844 


dígitos 


La mayor parte de lo que hoy en día se consideran 
términos y axiomas de las matemáticas occidentales 
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son, en realidad, de origen árabe o biudó. La palabra 
al gebra procede de Al gebr wel mukabala, un libro es- 

rito en el siglo 1x por uno de los más sofisticados ma 
temáticos árabes, Alkarismai, que dio su nombre al 
mino algoritmo, El libro Abgebr está, a su vez, basado 
enla obra de Brahmagupta, un matemático y astróno- 
mo hindú quien, en el siglo vá, consolidó los principios 
artiméticos sofisticados, aunque algo pesados, de la In- 
dia en forma de veinte procesos básicos «esenciales a 
todos quienes deseen ser calculadores». 

El sistema de anotación y cálculo que surgió de la Fu- 
sión de la aritmética hindú y árabe se introdujo en Oc- 
cidenie a través de sabios árabes y comerciantes asiáti- 
cos. Los mercaderes ya habían llevado la aritmética 
india hasta Bagdad y se dice que la destreza aritmética 
de Alkarismi venía de sus viajes por la India. Se trataba 
de un dispositivo que ahorraba mucho espacio si se le 
comparaba con sus homólogos más engorrosos que, en 
su mayoría, se habían desarrollado a la vez que el ába- 
co, un dispositivo que desconocían en la India pero que 
había sido ampliamente utilizado en los mundos egip- 
cio, babilónico, griego y romano. Mientras que el ábaco 
había eliminado la necesidad de procesar y archivar nú- 
meros en una forma escrita concisa, la India había de- 
sarrollado un sofisticado sistema de notación que servía 
para calcular y registrar resultados. 

La India, de hecho, había desarrollado un ábaco es- 
crito, al usar números escritos en lugar de guijarros y 
cuentas, dándoles los mismos signos sin importar la po- 
sición que tenían y utilizando un 0 o un punto para in- 
dicar una columna vacía en el ábaco virtual. Mientras 
quienes usaban el ábaco utilizaban signos comple- 
tamente distintos para números con diferente valor 
como, por ejemplo, I para el uno y X para el diez en ci- 
fras romanas-, el sistema hindú podía utilizar la misma 
cifra -1- para componer uno, diez, cien y, obviamente, 
una gran cantidad de otros números. 

«Es la India la que nos dio el ingenioso método de 
expresar todos los números mediante diez símbolos», 
escribió Pierre-Simon Lapiace, «cada símbolo recibía 
un valor de posición y un valor absoluto.» En otras pa- 
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(primero, ido opio. En 
contraste con las a romanas en las cuales dos es 
simplemente dos unos juntos, el dos del sánscrito es un 
número cualitativamente diferente al uno, una entidad 

o carácter por sí mismo. Como indica Laplace, la nueva 
aritmética era cuna idea profanda e importante que nos 
parece tan simple ahora que ignoramos su verdadero 
mérito, pero su misma simplicidad, la gran facilidad 
con que se ha adaptado a todo tipo de cómputos, colo- 
ca a nuestra aritmética al frente de las invenciones úti- 
les». Aunque esta expresión «nuestra aritmética» se 
apropia sutilmente del nuevo sisterna como si fuera una 
«invención» de Occidente, Laplace prosigue, «aprecia- 
remos la grandeza de este logro si recordamos que es- 
capó a los genios de Arquímedes y Apolonio, dos de los 
más grandes hombres de la Antigtiedad». 


«Ciertamente mis tropas deben estar formadas por 
números, o no existir en absoluto y dejarían de ser ese 
tipo concreto de tropas en cuestión, Pero entonces 
¿qué son esos números? Eso es el enigma.» 

Ada Lovelace 


Para Europa, que todavía contaba en manojos de pa- 
litos romanos, esta nueva aritmética, con sus extrañas 
cifras sánscritas, era un sistema infiel que suponía una 
extraordinaria amenaza para la estabilidad del mundo 
occidental. Si bien este sistema oriental se usa hoy tan 
generalizadamente como el alfabeto, no fue hasta el Re- 
nacimiento cuando los mercaderes vencieron la oposi- 
ción de la Iglesia a la introducción de los números 
123456789 y 0. Uno de los primeros textos sobre la nue- 
va aritmética -que fue también uno de los primeros li- 
bros en inglés, The Craft of Nombrynge (hacia 1300)- 
fue escrito cuando en Florencia todavía se prommigaban 
edictos que prohibían el uso de los números. Hacia el 
año 1478 se había publicado en Italia el primer manual 
sobre la nueva aritmética en una de las nuevas impren- 
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tas de Gutenberg. «La numeración es la representacis 
de múreros mediante cifras», explicaba ese manta 
«Esto se realiza por medio E diez letras o cifras como 
laz que siguen, 1,2.,3,4,5,6.,7,8,,9,0, De entos £s- 
tas la primera cifra, 1, no es ul número, sino la fuente 
del número. La décima cifra, 0, se llaraa cero o cifra 
“malla”, es decir, la figura de nada, ya que no tiene valor 
en sí misma aunque cuando otras se unen a ella au- 
menta su valor.» 

Además de los núrneros, la nueva aritmética 1Mtro- 
dujo números negativos y números irracionales, a 
como el cero y la coma decimal. Estas característica 
fueron fundamentales para las redes comerciales y bd 
carias que durante el siglo xv adquirieron mayor 1- 
portancia para la cultura europea. El comercio, que ac- 
tualmente se considera una invención occidental, era 
entonces para Europa una novedad tan grande como es- 
tos números y no hay duda de que incluso las simples 
cuestiones de llevar una contabilidad, poner precios, ha- 
cer tratos y trabajar con grandes cantidades era senci- 
llamente imposible con los números romanos. Ésta fue 
una de las razones por las que la aritmética infiel ame- 
nazaba a la cultura cristiana que, aún hoy, se sonroja 
sólo de pensar en comerciar en domingo. 

El uno de la nueva aritmética fue también muy dife- 
rente a la vieja línea recta que figuraba como número y 
como la novena letra del alfabeto romano. La filosofía 
occidental se supone que es una elucidación y confir- 
mación de la unidad del uno, un número que fue alta- 
mente considerado mucho antes de que hubiera un dios 
masculino. En la Grecia antigua, uno era el todo y cual- 
quier cosa, lo primero y lo último, lo mejor y lo bueno, 
universal, unificado. Era el signo de la existencia, de la 
identidad, del ser. Propiamente hablando, no existía 
nada más. Ser cualquier cosa era ser uno. 

Con todos sus sueños de autosuficiencia, incluso lo 
uno siempre ha necesitado un otro de cierta clase. Pero 
siendo único también tenía que asegurar que cuales- 
quiera de las otras opciones eran únicamente variacio- 
nes pobres sobre el mismo tema. Los griegos reconocie- 
ron en lo «mucho» una alternativa a lo uno pero, como 
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i 
una colección e muchos otros 14nos. Pre 
término griego jeta, y pony cercano a 
este uno servía Haro a simbolizar e cuóla: 
vdualizada e indivisible, mientras que e E 
uno funcionaba en relación a las otra cifra: 
sistema hindú. Pero el uno se parecía e exactament 
vieja línea romana y quedó fácilmente subsumido en Al 
viejo paradigma. Cualquier diferencia entre los dos sis- 
temas fue más o menos borrada. 

El cero planteaba una amenaza muy diferente. 
Cuando apareció por primera vez en la serie de cifras in- 
fieles, los antiguos padres de la Iglesia hicieron todo lo 
que pudieron para mantenerlo fuera de un mundo que 
entonces se centraba en el uno y sus múltiplos: un Dios, 
una verdad, un camino, un uno. Los números 2, 3,4, 5, 
6, 7,8, 9 eran bastante subversivos, pero el cero era im- 
pensable. Si no era uno de algo, no podía ser permitido. 
Y, además, la Iglesia difícilmente podía hacer demasia- 
das declaraciones sobre algo que, hasta donde cabía ver, 
no estaba allí. Si el cero era nada, debía ser tan fácil de 
asimilar como lo había sido el uno del sánscrito. Y, efec- 
tivamente, el cero era adecuado como signo de ausen- 
cia, de no-ser y de nada. La antigua unidad de algo y 
nada permanecía en apariencia imperturbada. 


E ¿ S 
SS 


agujeros 


«En algón lugar hay una sirena de cuerpo verde cis- 
bierto de escamas. Su rostro, al desnudo. La superficie 
inferior de sus brazos, rosada. Algunas veces canta. Las 
mujeres dicen que de su canción no se oye sino un con- 
tinuo O. Por eso esta canción les evoca, como todo lo 
que recuerda al 0, el cero e el circulo, el anillo vuivar.» 

Monique Wittig, Les Guérilleres 


Ada, huyendo de los rigores de una educación que le 
había enseñado a no preguntar tales cosas, se desvió de 
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2 ¿EXUSTE COMO «cosa», inquirió. ¿Era algo, : 
nás algo más? Él le dio una respuesta lr 
rO €5 algo», expli có, «aunque no alguna cantidad, que 


o que aquí quieres decir COM COS.» 


«Ella so se crea a si misma como uno, como una sn. 
dad femenina (singular). Ho está jueto o en dos contornos 
de una única verdad o esencia, La esencia de una verdad 
de es ajena. Ella no tiene ni es un sez Y ella no opone una 
verdad fernenina a una masculina... el sexo fernenino se 
da aceptándose a sí mismo, compartiendo e intercam- 
biando interminablemente sus labios, sus orillas, sus limi 
tes y sus “comtenidos”, incesantemente se transforma en 
otro, la estabilidad de la esencia no es inherente a ella.» 


Luce Irigaray, Speculum of ihe Other Woman 


El cero puede no significar nada para el mundo 0c- 
cidental, pero esto no tiene nada que ver con el modo en 
que opera. Era ciertamente esencial para el funciona- 
miento de la Máquina Analítica, una máquina que, se- 
gún Menabrea, utilizaba un «oculto principio de can- 
bio» que le permitía «proporcionar valores singulares». 
La máquina podía hacer frente a aquellas funciones 
«que necesariamente cambian de naturaleza cuando pa- 
san por el cero o el infinito, o cuyos valores no pueden 
ser admitidos al franquear esos límites. Cuando se dan 
esos casos, la máquina puede, por medio de una cam- 
pana, avisar de que se está produciendo el paso por el 
cero o el infinito y, entonces, pararse hasta que un ayu- 
dante la ponga de nuevo en funcionamiento, preparada 
para cualquier proceso que se quiera realizar a conti- 
nuación, Si este proceso se ha previsto, entonces la má.- 
quina en lugar de hacer sonar la campana, se dispondrá 
a sí misma a presentar las nuevas tarjetas que están re- 
lacionadas con la operación posterior al paso por el cero 
y el infinito». La posibilidad de este paso permite a la 
máquina «cambiar de forma arbitraria sus procesos en 
cualquier momento al ocurrir cualquier contingencia». 
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En cuanto a los papeles praegmáticos qu e deseripe - 
fan los ceros y los unos de los có: dios de máquina n 
sólo vuelven a los códigos binarios que representan s 
símbolos lógicos. Sí se supone que cero signiica ur 
agujero, un espacio o un fragmento perdido y uno es el 
signo de la positividad, las máquinas digitales invierten 
completamente estos códigos binarios. Tanto en los sis- 
temas electrónicos como en las tarjetas perforadas de 
las máquinas de tejer, 11m agujero equivale a uno y un es- 
pacio en blanco equivale a cero, en cuyo caso hay dos 
elementos perdidos, si se puede decir que se han perdi. 
do. Ya no es un mundo de unos y no-unos o de algo y 
nada, cosa y brecha, si no de no-agujeros y agujeros, no- 
nada y nada, brecha y no-brecha, No es que esto impor- 
te más que el dualismo inicial entre uno y cero concebi- 
do como el no-uno. Cero era algo muy diferente del 
signo que ha surgido de la incapacidad occidental de 
tratar algo que, como el cero, no es algo en particular ni 
nada en absoluto. Y está claro que con o sin los signos 
que los representan como negatividades inertes, los agu- 
jeros mismos no son nunca simples ausencias de cosas 
positivas. Éste es un mito puramente psicoanalítico, Para 
Deleuze y Guattari no basta con «decir que partículas 
intensas en movimiento pasan por agujeros; un agujero 
es tan partícula como lo que pasa por él...». Los aguje- 
ros no son ausencias, espacios donde debería haber 
algo más. «Anos volantes, vaginas rápidas, la castración 
no existe.» A la deriva en las dopadas retículas de un 
cristal de silicio, un agujero es una partícula positiva an- 
tes de que sea la ausencia de un electrón con carga ne- 
gativa, y el movimiento de los electrones hacia el polo 
positivo es también un flujo de agujeros que fluye en 
sentido contrario. Los agujeros son partículas cargadas 
que fluyen a contracorriente. Para el físico cuántico, 
«los agujeros no son la ausencia de partículas, sino par- 
tículas que circulan a mayor velocidad que la de la huz». 


(a 


E 
2) 


par 


«Perforar las montañas en lugar de escalarlas, exca- 
var la tierra en lugar de estriarla, agujerear el espacio en 
lugar de alisario, convertir la tierra en un queso gruyere.» 

Gilles Deleuze y Félix Guattari, MÍ Mesetas 
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Durantes años, décadas y siglos parecía como si las 
amujeres estimiesen detrás de quienes encabezaban la ra- 
za humana, luchando por conseguir los derechos alcan- 


zados por los hornbres, sufniende por la falta de una 
condición que la pertenencia plena a la especie humana 
debería, en teoría, haberles otorgado. Mientras no se 
podía ser nada más que hombre, las ranjeres no tuvie- 
ton otra opción que la de conseguir ser reconocidas ple- 
namente como miembros de la especie «con la idea de 
recuperar su propio organismo, su propia historia, su 
propia subjetividad». Pero ésta es una estrategia que 
«no funciona sin secar una fuente o detener un flujo». Y 
hay procesos que surgen paralelamente, relaciones no 
causales y desarrollos simultáneos que sugieren que las 
relaciones sexuales cambian continuamente en simpa- 
tía con los cambios que se producen en el modo de fun- 
cionar de otros muchos aspectos del mundo. Si el kfbro 
El segundo sexo de Simone de Beauvoir estaba obligado 
a reivindicar en 1949 que «hombres y mujeres reafir- 
maran su hermandad de manera inequívoca», aquél fue 
también el momento en el que el primer sexo empezó a 
encontrarse subsumido por tendencias autoorganizado- 
ras que iban más allá de su saber o control. En 1269, 
cuando Monique Wittig publicó Les Guérilleres, estas 
tendencias se empezaban a manifestar como redes que 
ni tan sólo trataban ya de vivir apegadas a las definicio- 
nes existentes de lo que significaba ser un uno adecua- 
do de algo. Y cuando en los años setenta Luce Irigaray 
escribía Ce sexe qui nest pas un fluidas complejidades 
daban a un raundo que una vez había girado alrededor 
de unos y de otros una dinámica que hacía obsoleta la 
posibilidad de ser un uno de cualquier cosa. 

Al mismo tiempo que los ordenadores personales, 
los sondeos y la narrativa ciberpunk proliferaban a me- 
diados de los años ochenta, los cyborgs de Donna Hara- 
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xx», Em o «nuestra épo: mítico, to- 
dos somos quimeras, : fabricados 
de máquina y animo: ex Via na be somos de 
borgs.» Y mientras las brillantes pantallas de finales del 

siglo xx continuaban presentándose coro productos no 
contaminantes de las líneas blancas rectas de un mundo 
idiosincrásico hecho por los hombres, el texto de Hara- 
way suscitó una ola de entusiasmo femenino subversivo 
por las nuevas redes y máguinas. A principios de los 
años noventa, un manifiesto ciberfeminista po en 
una valla publicitaria australiana afirmando, «el clítoris 
es una línea direcía a la matriz», una línea que se refie- 

re tanto al útero matrix es el término latino, como el 
griego es hystera- como a las redes abstractas de corau- 
nicación que, por entonces, se ensamblaban acelerada- 
mente, 


A 
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«Tal vez no encuentres un GEN COMPLETAMENTE 
MUEVO, pues tiene muchas apariencias. Pero, 10 temas, 
siempre está en la matriz, una inteligencia omnipresente, 
un terrorista ácrata cibernético que actúa como un virus 
en el nuevo desorden mundial.» 

Matriz VNS 


Dicen que Heva «diversos velos según el periodo his- 
tórico». Dicen que sus «atributos y epítetos son nurme- 
rosos... en los jeroglíficos la llaman “la de los muchos 
nombres”, “la de los mil nombres”... “la de los millares 
de nombres”». Dicen, «el futuro no está tripulado». Di- 
cen, «que aquellos que exigen un nuevo lenguaje apren- 
dan primero la violencia. Dicen, que aquellos que quie- 
ran cambiar el mundo se apropien primero de todos los 
rifles. Dicen que empiezan desde cero. Dicen que un 
nuevo mundo está naciendo». Dicen, «si las máquinas, 
incluso las máquinas de la teoría, se pueden estimular 
a sí mismas, ¿por qué no las mujeres?». 
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lenguaje de programación 


«Ya está extendiendose ¿2 qué rio? ¿en qué con 
textos? ¿e pesar de qué resistencias? que las mujeres 
se disuelven en modos que apenas son compatibles con 
ell marco simbólico dominante. Este hecho no ocurre sin 
causar <lertas turbulencias, incluso podriamos decir 
sín causar torbellinos que deben ser confinados de nuevo 
dentro de las sólidas paredes de los principios, para evi. 
far que se esparzían sin Bn... 

Lace irigaray, Ce sexe quí n'est pas un 


En mayo de 1979, al comandante John D. Cooper se 
le ocurrió el nombre que el High Order Language Wor- 
king Group (HOLWG) [Grupo de Trabajo de Lenguaje 
de Alto Nivel] del Departamento de Defensa de Estados 
Unidos podría tomar para su nuevo lenguaje de pro- 
gramación: Ada, elegido «en honor a una matemática 
poco conocida, pero de mucho talento, Ada, condesa de 
Lovelace». Cuando el HOLWG se dirigió al conde de 
Lytton, uno de los descendientes de Ada, para solicitar 
permiso y poder utilizar aquel nombre, él «se mostró 
entusiasmado con la idea y señaló que las letras “Ada” 
se hallan Gusto en el medio de radar” », 


sistemas de lanzadera 


Siempre hay un momento en que, como Freud ad- 
mite, «nuestro material —por alguna razón imcompren- 
sible- se hace mucho más oscuro y se llena de lagu- 
nas». Y con ello, casualmente las mujeres tejedoras de 
Freud habían hecho algo más que una pequeña y cues- 
tionabie contribución a su gran narrativa de invencio- 
nes y descubrimientos. Incluso mucho más que una 
contribución importante y definitiva. Son los micro- 
procesos de estas mujeres los que subyacen a todo: el 
huso y la rueca usadas para hilar la lana están en la base 
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a cuerda, datada en el año 20.000 a.C. , es consi- 
derada la primera hebra manufachurada de la historia : y 
decisiva para el proceso a través del «que el mundo se 
entregó a la voluniad y al ingenio humanos», sobre 
todo, dado su carácter de material polivalente. $e po- 
dría utilizar para levar, sostener, atar y hacer trampas y 
se ha descrito inchiso como «el arma invisible que per- 
raitió a la raza humana conquistar la tierra». Los tejidos 
son la base de los grandes lienzos del arte occidental e 
incluso de los materiales de escritura. Actualmente, el 
papel suele hacerse de maderas, pero en Sus primeras 
épocas se tejía y era el resultado de un denso entrelaza- 
miento de fibras naturales. Los chinos, que se supone 
que fueron quienes iniciaron la producción de papel ha- 
ce unos dos mil años, se servían de bambú, paños viejos 
y viejas redes de pesca como materiales básicos; el pa- 

piro, del que se deriva la misma palabra «papel», se uti- 
lizó en el Egipto antiguo y las posteriores culturas ára- 
bes se sirvieron del mismo lino que se usaba en la 
confección de la ropa. Progresivamente, la pasta de ma- 
dera fue sustituyendo a los trapos que continuaron sien- 
do usados en Europa hasta el siglo x1x, y en la actuali- 
dad casi todo el papel se produce a partir de las fibras 
que se reducen a pasta y son sometidos a lejiado, se la- 
van y secan y, luego, se refinan en un tamiz continuo pa- 
ra finalmente pasar por una serie de filiros donde son 
comprimidas. 

La producción sofisticada de tejidos puede datarse 
del año 6000 a.C. en las regiones del sudeste de Europa 
y en el actual territorio de Hungría hay pruebas mate- 
riales de que los telares con hilo de urdimbre producían 
diseños de una complicación extraordinaria ya hacia el 
año 5000 a.C, Investigaciones arqueológicas sugieren 
que, en el cuarto milenio antes de nuestra era, las mu- 
jeres egipcias hilaban lino en telares horizontales, a ve- 
ces con quinientas hebras por centímetro y que eran ca- 
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por velntidós de largo. En el Antiguo Bei Oto se 
lizaron tambié én las e exrcul lares a 


7 ostidos, 3 y telares de tapicería, capa aces de tej jez a 
sas y complic: adas imágenes visibles en hebras tramadas 
y tejidas tan prietas que escondíao o las 
urdimbres. En la región del Nilo, mucho antes de que 
los artesanos rubricaran su trabajo con sus Armas. se te- 
Jían marcas y logotipos que indicaban el taller donde se 
habían hecho las telas. Además, las telas fueron las pri 
meras monedas de carnbio y las más hermosas eran tar 
valiosas como los metales y las piedras preciosas. En 
China, donde se cree que giró la primera rueca, los tela- 
res anchos ya habían tejido diseños que usaban miles de 
urdimbres diferentes al menos dos mil quinientos años 
antes de que se desarrollaran tales máquinas en Occi- 
dente. 

Respuesta tal vez a una mera necesidad vital, el tra- 
bajo textil siempre excede a la mera confección de telas 
y ropas así como al ámbito familiar. En términos de ca- 
lidad, sofisticación y de pura cantidad, la producción de 
tejidos siempre pone en juego cierto excedente. La pro- 
ducción «textil» casera de hilaza y telas fue una de las 
primeras industrias domésticas, el dinero del zurcido 
fue una de las primeras fuentes de obtención de dinero 
independiente. Las mujeres vendían el excedente de hi- 
laza y de telas y trabajaban como empresarias a peque- 
ña escala mucho antes de la aparición de las fábricas, de 
las formas organizadas de comercio y de cualquier me- 
canisrmo que en la actualidad se define como industria 
textil. Incluso en un momento en el que las telas y los 
vestidos se pueden adquirir en una tienda, las mujeres 
continúan dedicándose de lleno a la fabricación fibrosa. 

Existe una cualidad obsesiva y adictiva en el acto de 
hilar la hilaza, de tejer una tela; una tentación de seguir 
una fijación y trabarse en procesos que se arrastran a sí 
mismos y a los que atraen. Incluso entre culturas con 
economías denominadas de subsistencia, las mujeres 
que cocinaban, limpiaban y cuidaban a los niños tanto 
como era necesario, se entregaban totalmente en el mo- 
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nt necesario», sie iendo o que no todo era vivir al 
día. Parece que estas tejedoras prehistóricas produjeron 
paños de extraordinaria complejidad, tejidos con dise- 
ños floridos más allá de lo gue exigrría un simple vesti- 
do. Y dondequiera que aparecía esta tendencia a hacer 
lo complicado, alimentaba una exploración continua de 
nuevas técnicas de tinte, de combinación de colores, 
de peinado y de todas las complejidades del arte de 
tejer. 

Incluso en Europa se produjeron algunas innova- 
ciones tempranas y sofisticadas. En la Edad Media se 
habían perfeccionado los telares anchos y Leonardo da 
Vinci introdujo la araña y la canilla de trama que logró 
el control de la tensión en la rueca, aunque muchas de 
sus «máquinas para hilar, tejer, entretejer el cáfñiamo, 
recortar el paño de fieltro y hacer agujas» nunca se 
construyeron. A diferencia de «a hiladora solterona 
que utilizaba la rueca antigua», a partir de entonces la 
hiladora «aflojaba la presión en la hilaza para que se 
pudiera enrollar alrededor de la canilla al tiempo que 
era entrelazada». 

A menudo se dice que el trabajo de Leonardo eu el 
siglo xvi anticipó la revolución industrial «en el sentido 
de que sus “máquinas” (incluyendo las herramientas, 
los instrumentos musicales y las armas) aspiraban a 
una automatización sistémica». Pero fue su intuición de 
que las máquinas textiles eran «más útiles, beneficiosas 
y perfectas que las imprentas» lo que le adelantó a su 
tiempo. Si la imprenta se había extendido por el mundo 
moderno, los tejidos lideraron la industralización frené- 
tica de finales del siglo xvm y principios del xxx. «Al 
igual que los más humildes méritos culturales, los teji- 
dos no cesan de desplegarse, de implantarse en nuevas 
regiones...» La primera manufactura fue una fábrica de 
seda en una isla en el Derwent cerca de Derby construi- 
da a principios de un sigio que también vio la introduc- 
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Porta aciones». Esto era el capitalismo de la te- 
la de paño, un proceso devorador que literalmente 
cambió el mundo. En la década de 1850, se decía que «si 
la Providencia no hubiera plantado los arbustos de al. 
godón, aquellas majestuosas masas de hombres, que se 
extendieron, al igual que una zona de vida, por el centro 
de Gran Bretaña no hubieran existido; y el mágico im- 
pulso sentido... en cada ramo donde se expresa la ener- 
gía nacional, nuestra literatura, nuestras leyes, nuestras 
condiciones sociales, nuestras instituciones políticas, 
que hicieron de nosotros casi muevos sujetos, nunca se 
hubiera transmitido». Los tejidos no sólo habían trans- 
formado el mundo, también parecían haber mutado a 
sus ocupantes. «Cast nuevos sujetos...» «Si me sorprer- 
dían los lugares tanto más lo hacía la gente», escribía un 
cronista de Birmingham, el lugar de la primera fábrica 
de hilatura mecanizada de algodón, «pertenecía a una 
especie que nunca había visto.» 

Si se suponía que la revolución industrial había pro- 
ducido una ruptura entre el trabajo manual y la su- 
pervisión de las máquinas, los productos artesanales y 
la producción en masa, la introducción de nuevas tec- 
nologías a las más primarias técnicas textiles constitu- 
ye, a su vez, una ruptura con las viejas formas y una pro- 
longación de aquellas líneas de trabajo a las que las 
mujeres estaban ya incorporadas. Incluso antes de six 
mecanización, el telar fue descrito como la «máquina 
humana, la más compleja de todas» no sólo en la medi- 
da en que «todo se redujo a acciones simples: el movi- 
miento alternativo de los pies hacía funcionar los peda- 
les, levantando la mitad de las hebras de la urdimbre y 
después la otra mitad, mientras las manos hacían pasar 
la lanzadera que Hevaba la hebra de la trama». Cuando 
John Heathecote, que patentó una máquina para hacer 
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encajes poco después de que Francois facquard cons- 
tmyera su telar, vio por primera vez «una mujer fraba- 
jando con un encaje de bolillos con tantas canillas que 
parecía un laberinto», su impresión fue que el encaje 
era «un tejido completamente caótico». Con la inten- 
ción de desentrañar el misterio, «tiró de una hebra, que 
por casualidad tenía cuatro o cinco centímetros de lon- 
gitud y, entonces, comenzó de nuevo en diagonal. La si- 
guiente hebra salió en línea recta, Entonces tiró de otras 
en varias direcciones. De las cuatro hebras que forman 

aa malla, dos iban en un sentido, la tercera en otro y 
la cuarta aún en otro. Al final descubrí que seguían un 
orden...». Era cuestión de producir una «tela que imita- 
ra exactamente a un encaje de bolillos», lo cual signif- 
caba tanto ordenar el caos como el modo en que sus re- 
des se peplican a sí mismas. 

Los tejidos tuvieron otros efectos indirectos. El he- 
cho de tejer diseños complejos exige mucho más que un 
par de manos, la producción tiende a ser un trabajo co- 
munal y social que da muchas ocasiones para cotillear 
y charlar. Tejer era ya una producción multimedia: can- 
tar, corear, contar historias, bailar y jugar mientras tra- 
bajan hiladoras, tejedoras y zurcidoras que eran literal- 
mente trabajadoras de la red (nerworkers). Parece que 
«las mujeres de la Europa prehistórica se reunían unas 
en casas de otras para hilar, coser, tejer y hacerse com- 
pañía». Hilar historias, urdir ficciones, diseñar mo- 
das..., las texturas de telas confeccionadas funcionaban 
como medios de comunicación y almacenamiento de 
información mucho antes de la aparición de la escritu- 
ra. «¿Cómo lo sabemos? Por la tela misma.» No se debe 
sólo a que, como la escritura y otras artes visuales, tejer 
a menudo «se utiliza para marcar o comunicar infor- 
mación» y es «un dispositivo mnemotécnico para regis- 
trar acontecimientos y otros datos». Los tejidos comu- 
nican información por las imágenes que aparecen en el 
anverso de la tela, si bien éste es el sentido más superfi- 
cial de cómo la procesan y almacenan. Al no haber di- 
ferencias entre el proceso de tejer y el diseño tejido, las 
telas perduran como registros de los procesos que con- 
tribuyeron a su producción, del número de mujeres que 
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el pincel crearían tiempo después, pero también se po- 
dían urdir los datos de formas más prácticas e inne 
diatas. El producto de un trabajo tan absorbente £ 
tejer una tela, la satura con los pensarmientos de quie- 
nes la producen, y en cada uno de ellos se puede expe- 
rimentar la posibilidad de retroceder instantáneamen- 
te a lo que pensaban mientras la trabajaban. Como las 
magdalenas de Proust, la tela transmite recuerdos de 
tal intensidad que escapan totalmente al mundo tex- 
tual. Las telas se tejían también «para “invocar lo má- 
gico”, buscar protección, asegurar la fertilidad y la 
riqueza, adivinar el futuro, quizás incluso para malde- 
cio» y, en este sentido, urdir hechizos es mucho más 
que un dispositivo metafórico. «La tejedora eligió he- 
bras de urdimbre de lana roja para su trabajo, 24 gira- 
ban en una dirección, y 24 en la otra. Dividió el mano- 
jo hilado en una dirección en 3 grupos de 3 y el otro 
manojo en 4 grupos de 6, alternándolos. Puede parecer 
absolutamente inocente pero...» 

Si tejer tales conjuros mágicos prima el proceso so- 
bre el resultado, esta tendencia es inherente a la pro- 
ducción de toda clase de tejidos. Rayas y cuadros son 
los diseños más elementales de color y textura que se 
pueden tejer. Ambos están implícitos en el juego de la 
urdimbre y la trama de los tejidos. Algo más complejos, 
pero igualmente inherentes a esta retícula, son los rom- 
bos o diamantes, aún muy habituales en todo el mundo. 
Se dice que los diamantes abiertos son signos de fertili- 
dad y decoran, habitualmente, delantales, faldas y cin- 
turones que se cree que fueron las primeras formas de 
vestir. «Estos rombos, que normalmente tienen peque- 
ños ganchos ensortijados en los bordes, representan la 
vulva de la mujer.» Estas imágenes son totalmente dife- 
rentes a las que se pintaron en los lienzos o posterior- 
mente se escribieron. El rombo surge de la tela, las lí- 
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neas diagonales son inherentes al tejido. E, incluso, los 
más ornamentados y complejos diseños conservan esta 
relación con la urdimbre y la trama. Más tarde, cuando 
se pintaron imágenes o se escribieron con palabras en 
una página, los diseños se imponían a un fondo pasivo 
de lienzo o papel. Sin embargo, las imágenes textiles 
minca se imponen sobre la superficie de la tela: sus di- 
seños siempre emergen de una matiz activa, implícita 
en una red que las hace inmanentes a los procesos de los 
que emergen, 

Como demuestra con claridad la actividad brenéti- 
ca de generaciones de hiladoras y tejedoras, nada se 
detiene cuando un producto en particular se Finaliza. 
Incluso cuando no se invocan de manera explícita las 
relaciones mágicas, la tela acabada, en contraste con 
la pintura o el texto acabados, es secundaria frente al 
proceso de su producción. El único incentivo para ce- 
rrar los puntos es, aparentemente, la oportunidad de 
empezar de nuevo, pasar una nueva lanzadera, otro 
hechizo. 

Desde el momento en que la escritura y otras artes 
visuales se hacen portadoras privilegiadas de la memo- 
ria y de los mensajes, el tejer se retiró tras sus propias 
retículas. Tanto los lienzos como el papel simplifican 
las complejidades del arte del tejer a materias primas 
en las que las imágenes y los signos se imponen: las te- 
las de las que en otro tiempo surgían los modelos teji- 
dos se convierten entonces en telas de fondo, matrices 
pasivas sobre las que se imponen e interpretan como 
desde lo alto las imágenes. Las imágenes no se trans- 
miten ya en la textura, sino que se imprimen en su su- 
perficie con las plumas y los pinceles con los que las 
lanzaderas pasan a ser portadoras superficiales de he- 
bras. Los modelos grabados por la coordinación de ma- 
nos y ojos de los que entonces son ya sus creadores 
masculinos, resultan tan individualizados y únicos co- 
mo lo son sus artistas y autores. Y mientras tejer fue 
una vez tanto el proceso como el producto, la materia 
tejida, ahora, las imágenes se separan de las matrices a 
las que eran inmanentes, El artista sólo ve la superficie 
de una red que se cubre mientras él trabaja; el papel 
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que los autores desprecian nada tiene ya que ver con la 
escritura de la que es soporte. 

Los procesos se desmaterializan transformándose 
os, leyendas y rnetátoras. El hilo de Ariadna y la 
famosa competición en la cual la divina Atenea hizo 
pedazos el tapiz de la mortal Aracne, constituyen al- 
gunos de los muchos mitos que asocian mujeres y re- 
des, hiladoras y arañas, hilar la trama e hilar histo- 
rias. Para los griegos, las Parcas, las Moiras, eran tres 
hilanderas —Cloto, Laquesis y Atropos- que produ- 
cían, distribuían e interrumpían la sutil contingencia 
del hilo de la vida. En los cuentos populares europeos, 
los husos se convirtieron en varas mágicas, las Parcas 
se convirtieron en hadas y las mujeres son abandona- 
das o rescatadas de sus irrealizables trabajos de hilar 
o tejer por entes sobrenaturales, hadas madrinas y 
brujas transforman lino en rama en hilo fino, con más 
magia que la del propio arte de tejer, como, por ejem- 
plo, en El enano saltarín, Las tres hilanderas y La bella 
durmiente. «Los cuentos populares europeos están lle- 
nos de referencias a la confección de prendas mági- 
cas, especialmente ceñidores en los que lo mágico pa- 
rece ser inherente al acto de tejer, no ser sólo un 
ornato especial.» 

Y respecto a los tejidos que perduran: evaluados en 
estos términos visuales, sus diagonales y cuadros, sus 
diamantes y rayas son cuestiones insignificantes, me- 
ros detalles que se repiten. Por esta razón Freud había 
observado operando aquello que tan imperceptible, en 
el sentido literal de la palabra, le resultaba. Al tratar de 
interpretar los efectos superficiales del trabajo de Anna 
como si estuviera mirando una pintura o un texto, se le 
escapaba la comprensión del proceso de tejer: «ojos 
que no ven, corazón que no siente», y mundo que no 
comprende. 

ste era un proceso de desarme que la automatiza- 
ción debería haber completado. Si, en apariencia, los 
tejidos pierden contacto con los conjuros y la medida 
del tiempo del arte de tejer, siguen, no obstante, fabri- 
cando las grafías que los esconden. Y como son proce- 
sos, siguen procesando. «Tras la grafía de la represen- 
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tación», el arte de tejer dirige su propio canino a tra: 

vés de lee mismos medios que lo suplantan. Á pesar de 
que el papel ha perdido su relación con los tejidos que 
lo originaron, existen restos de tejer en toda escritura: 
los hilos de bistorias siguen siendo hilados, los textos 
son tejidos abreviados e, incluso, la gramática —el gla- 
mour- y la ortografía mantienen una conexión oculta 
Serigrafía, imprentas, plantillas, procesos fotográficos 
y máquinas de escribir: a finales del siglo Xix imáge- 
nes, textos y modelos de todo tipo se procesaban en 
ináquinas que aún utilizaban matrices para alcanzar 
sus fines, pero tarabién repetían los rmmodelos repetiti- 
vos que la obra de arte única y original había degrada- 
do. Aunque estos modos de imprimir Nevaban las tec- 
nologías de la representación a nuevos niveles de 
sofisticación, se movían también en dirección a las 
matrices de las épocas en las que estos procedimientos 
de estampación se reconciliarían con la profundidad 
táctil de un tejido. , 


montar los puntos 


Hilar es «un arte peligroso», escribió Mircea Eliade. 
«La luna gira e “hila” el Tiempo y “teje” la vida huma- 
na. Las Diosas del Destino son hilanderas.» Cuando 
Eliade estudia la reclusión de las muchachas pubes- 
centes y las mujeres mestruantes, que a menudo era 
una ocasión para hilar tanto los cuentos como los hilos, 
observa «una relación oculta entre la concepción de las 
creaciones periódicas del mundo... y las ideas de Tiem- 
po y Destino, por un lado y, por otro, el trabajo noctur- 
no, trabajo de las mujeres que se debe realizar lejos de 
la luz del sol y casi en secreto. En algunas culturas, 
cuando termina la reclusión de las muchachas, se si- 
guen encontrando en la casa de una mujer vieja para 
hilar juntas». Y allí donde el hilar esta presente, a me- 
nudo existe «una tensión permanente, e incluso un 
conflicto, entre los grupos de jóvenes hilanderas y las 
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sociedades secretas de los hombres. Por la noche los 
hombres y sus dioses atacan a las jóvenes hilanderas y 
oran. ne solo o su trabajo, sino también las lanzade- 
ras y los telares 

Si los ps icoanalistós son los que proporcionan los 
únicos relatos sobre la histeria, entonces los únicos do- 
cumentos sobre la caza de brujas que se extendió du- 
rante bres siglos en la sociedad premoderna, son los es- 
critos por los propios inquisidores y desde su punto de 
vista. «Las voces de las acusadas nos Negan alteradas, 
abogadas, distorsionadas; en muchos casos, ni tan sólo 
han llegado. » Lo que «ocurrió de verdad» ha abando- 
nado el escenario. Los historiadores de la brujería de 
forma «explícita e implícita han basado su investiga- 
ción en las categorías interpretativas de los demonolo- 
gistas, los jueces o testigos que declararon contra las 
acusadas» y, «salvo muy pocas excepciones», la mayo- 
ría de estudios académicos «se han centrado casi ex- 
clusivamente en la persecución sin prestar atención al- 
guna a las actitudes y la conducta de las perseguidas». 
Incluso feministas especialistas en el tema han apoya- 
do este enfoque. «Claramente», escribe Mary Daly al 
tratar de aquellas mujeres enjuiciadas, «das fantasías 
sexuales, que supuestamente tenían estas mujeres, eran 
(son) fantasías arquetípicas masculinas» y las acusadas 
sólo eran «pantallas en las que se proyectaban aquellas 
alucinaciones». 

Si todo lo que queda de los cultos de las brujas es 
delimitado por quienes definen y procesan sus críme- 
nes, cualquier persona, «que no quiera limitarse a do- 
cumentar los resultados de esta violencia histórica, 
puede encontrar fragmentos, relativamente inmunes a 
la distorsión, de la cultura que esa persecución trataba 
de erradicar». Las pruebas de la acusación están llenas 
de vacíos: existen agujeros en las historias, giros im- 
previstos en la trama. «De ahí la importancia que 
—para cualquiera que no se resigne a escribir, por ené- 
sima vez, la historia desde el punto de vista de los ven- 
cedores- tienen las anomalías, las grietas que en algu- 
na ocasión (aunque muy raramente) aparecen en la 
documentación y que minan su coherencia.» 
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Todos los hijos de Dios pa extravmarse Y Mu 
chos hombres encontraror 2 la hoguera. 
Como en ele caso de la histeria, a nas s no eran nece- 
arones. Los inquisidores testificaron «la 

de una secta de hombres y y mujeres que 
se es BE brujería» y que «se reunían por la 1nO0- 
che gen: eralmente en lugares solitarios, en montañas € 
campos. Á veces, tras haber ungido sus cuerpos, vola- 
ban y llegaban montados en palos y escobas; a veces lo 
hacían sobre animales o transformados ellos mismos 
en animales...». Pero el Malleus Maleficarumn, la guía 
para el inquisidor del siglo xv, también informaba que 
«se encuentra un mayor número de brujas entre el frá- 
gl sexo femenino que entre los hombres». Se argúía 
que las mujeres eran más propensas a «una adicción a 
la brujería» y se las consideraba «seres de una natura- 
leza diferente a la de los hombres», especialmente «en 
cuanto a su intelecto o comprensión de las cosas espi- 
rituales». Se decía que las mujeres tenían «memorias 
débiles» de modo que «carecer de disciplina y seguir 
sus propios impulsos sin ningún sentido de lo que es 
adecuado es un vicio natural entre ellas; esto es a lo que 
ella dedica sus esfuerzos y lo que guarda en su me- 
moria». 

Los cazadores de brujas se enredaron ellos mismos 
en terribles confusiones al intentar probar que las ac- 
tividades de las brujas eran lo suficientemente reales 
para merecer ser procesadas y también que no eran 
fantasías. «No se puede admitir como verdad que, co- 
mo ellas creen y profesan, algunas mujeres malvadas, 
pervertidas por Satán y seducidas por fantasías y fan- 
tasmas de diablos, realmente vayan montadas por la 
noche en algunas bestias con Diana, una de las diosas 
paganas, o con Herodías y una multitud infinita de 
mujeres, y que en el silencio intempestivo de la noche 
recorran inmensos senderos y tengan que obedecerla 
en todo lo que ordene como su Señora...» Lo de volar 
era simplemente un engaño: las brujas nunca entraban 
en contacto con la «multitud infinita de mujeres» que 
ellos pensaban. Los inquisidores creían que habían sa- 
lido a cazar con Diana, Artemisa y la reina de las Ama- 
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tallas y a fal xplicaci H 
contaba, pero a Por otro lado 
esta tendencia a adscribir las pe ¡vida des de las brujas 
a «la imaginación y la fantasía» sugería, no obstante, 
que «eran, en realidad, inofensivas». Y según el Ma 
les Moleficarin, «por esta razón mucha las brujas no 
han sido castigadas, para agravio del Creador y en pro- 
vecho de su proliferación». 


«Entre dos dedos una mernbrana que aparenta unirlos 
crece por el gesto repetido del movimiento de los dedos, 
entonces los prolonga hasta que se extiende más allá de 
la mano y desciende por el brazo, crece, se alarga, da a 
las mujeres una especie de ala a cada lado del cuerpo. 
Cuando se parecen a murciélagos gigantes con alas 
transparentes, una de ellas se levanta y, con una especie 
de tijeras de su cinturón, divide las dos alas de seda. Los 
dedos inmediatamente reinician su movimiento.» 

Monique Wittig, Les Guérilleres 
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Ada Lovelace amaba todas las formas de comunica- 
ción. A veces escribía varias cartas al día y la mayoría 
de sus escritos han legado hasta nosotros en esa for- 
ma. «Piensa qué delicia», escribía en una carta, al co- 
nocer en 1844 que se iba a instalar un telégrafo en su 
ciudad. «Wheatstone dice que a veces unos amigos pue- 
den mantener una conversación de una terminal a otra; 
que uno puede enviar el mensaje de que avisen a otra 
persona... ¡Maravilloso agente e invención!» 

A los doce años de edad Ada había concebido la es- 
peranza de «escribir un libro de Vuelelogía con dustra- 
ciones» y le dijo a su madre que ella sería «capaz de vo- 
lar con todas tus cartas y mensajes y las podría llevar 
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con mayor velocidad que correos 
vención terrena, y para hacerlo 

equipo de vuelo habrá una l 
queña brújula y un mapa, los dos 
permitirán atajar por la ruta más di 
parme de montañas, colinas, valles, ríos, lagos s, eto., 
etc., etc. Mi libro de Vuelología contendrá una lista de 
las ventajas de volar y también una explicación cora- 
pleia de la anatomía de un pájaro». Ada tenía planes 
para construirse unas alas con papel o seda, armadas 
de alambre y también imaginaba «una cosa en forma 
de caballo con tun motor de vapor instalado dentro que 
permitiera mover un par de inmensas alas fijadas a la 
parte exterior del caballo, de forma que lo elevara ha- 
cia el cielo mientras ina persona va sentada en su 
lomo». 
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extranjeros virtuales 


«Se reúnen y habian de la amenaza que fueron para la 
autoridad, explican cómo las quemaron en hogueras 
para evitar que en el futuro se reunieran,» 

Monique Wittig, Les Guérilleres 


La «aplastante mayoría de puestos de trabajo en ca- 
denas de montaje de aparatos electrónicos, la ocupan 
trabajadoras con sueldos relativamente bajos. En este 
aspecto existen claros paralelismos con la situación de 
la industria textil y del vestido.,.». La mayoría de esas 
mujeres hacen «el ensamblaje, la unión de alambres del 
tamaño de un cabello a chips semiconductores y su em- 
balaje. Aun cuando el trabajo requiere una buena vista 
y habilidad, se necesita poca preparación técnica...» 
Para fabricar las obleas, ensamblar los circuitos, mon- 
tar los teclados y las pantallas, hacer los chips que fa- 
brican los chips que encienden los ordenadores, Silicon 
Valley, Silicon Glen, Bangalore, Yakarta, Seúl y Taipei 
han creado unas redes dispersas de lo que las multina- 
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samoanas, mexicanas y vietoamitas fa 
E tido las cadenas de montaje en 1 microcosinos 
ae proceso de producción global». 

Mi croprocesar ha sido siempre un trabajo de poco 
prestigio, mal pagado y a veces peligroso Los Mérúatnos 
de contratación y las condiciones de vida en las indus- 
trias y oficinas quizá supongan mínimas mejoras frer- 
te a las condiciones del tr abajo obligatorio realizado en 
casa. Para quienes ya tienen su propio espacio, esos 
movimientos pueden parecer insignificantes en compa- 
ración con la retórica que se utiliza para las declara- 
ciones de derechos y reivindicaciones de igualdad. 
Pero estas infiltraciones lograron también su espacio. 
El trabajo de las extranjeras virtuales es el último pun- 
to de una larga y tortuosa línea de microprocesos que 
se inicia en el embrollo de líneas telefónicas, diales, 
operadores, cables, tonos, conmutadores y enchufes; 
las teclas, los carros y las fundas de las máquinas de es- 
críbir; las tarjetas perforadas de los programas de las 
calculadoras, las pianolas y los telares; las lanzaderas y 
las ruecas. Aunque ella no ha tomado parte en nada, 
sus huellas están por todas partes. 

De derechas y de izquierdas, base y superestructn- 
ra, proletariado y burguesía: como cualquier sistema 
reproductivo se suponía que el capitalismo industrial 
funcionaría dentro de una clara distinción de líneas 
binarias. A menudo en detrimento de la clase obrera, 
el antagonismo entre fuerzas y modos de producción 
se ha representado como una discusión personal entre 
hombres: una cuestión de toma de conciencia políti- 
ca, una lucha entre jefes y trabajadores, empresas y 
sindicatos, estados y células revolucionarias. El en- 
frentamiento de facciones organizadas y organizado- 
ras se ha presentado como las dos caras de una iden- 
tidad desdoblada que lucha por reconciliarse en un 
momento clave de revolución, y las teorías, críticas y 
estadísticas se han centrado en el empleo y destino de 
los hombres trabajadores que, junto al capitalismo 
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moderno y sus críticas, se han dedicado, en general, a 
asuntos que requieren la coordinación de mano y ojo. 
Trabajo manual y trabajo del hombre han sido sinóni- 
mos para trabajadores —manos asolariadas, que deben 
trabajar manualmente, sus herramientas manuales, 
sus manivelas y otras piezas del tamaño de una Ima- 
no- y sus jefes quienes manipulan y manejan la ma- 
nufacturación y suponen que todo está en sus ima- 
nos-. Aquí tenemos de nuevo la máguina binaria, dos 
manos y dos caras de un juego que, supuestamente, 
está dirigido por una sola mano, la mano invisible del 
Capital armonizada perfectamente con el ojo supervi- 
sor del Estado. 

La burguesía ha prestado una atención mínima a las 
mujeres, proletarias en sí mismas o proletarias del pro- 
letariado en palabras de Engels. Supuestamente, las 
mujeres, inmersas en sus microprocesos sin prestigio de 
producción textil, trabajo de secretaria y la producción 
de componentes miniaturizados, son las piezas más in- 
significantes e invisibles en la rueda de la industria. Las 
mujeres han estado fuera del mapa de producción, del 
ciclo dialéctico: ni el deseo, ni la mediación, ni tan sólo 
la alienación del trabajador msculino. Las mujeres, 
mantenidas alejadas por el trabajo en la casa y por la 
monogamia heterosexual, no se podían reunir para ox- 
ganizarse como lo hacían los hombres. Pero, a pesar de 
toda la inestabilidad y la crisis que provocó, el proleta- 
riado industrial nunca fue el único en producir cambios 
revolucionarios, si es que alguna vez los ha habido. Qui- 
zá sus campañas han servido para distraer al burgués de 
las guerrillas peligrosas de verdad que le acechaban, 
aquellas criaturas invisibles y educadas aparentemente 
pequeñas, que dedicaban todo su tiempo a hacer listas, 
detallar procedimientos, escribir a máquina, distribuir, 
codificar, doblar, intercambiar, transmitir, recibir, envol- 
ver, empaquetar, lamer los sobres, con los dedos sobre la 
caja registradora. 

Mujeres, niños y trabajadores emigrantes han esta- 
do siempre mal pagados, se les contrata los últimos y se 
les despide los primeros, una reserva de trabajadores 
que se utiliza en masa según las necesidades del mo- 
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mento. he les mete el n fáb bricas, industrias y uevas bu- 
rocracias sólo en respuesta a las demandas de una eco. 
nomía en auge o en guerra, y siempre se hace bajo la 
de de superiores masculinos. Tanto los jefes 
como los demás hombres trabajadores se aseguran de 
mantenerlas apartadas de los puestos importantes. Los 
directores las tratan mucho peor que a los hombres, les 
pagan menos y su trabajo tiene menor valor En cuan- 
to a sus compañeros de trabajo se repite una y otra vez 
la línea adoptada por los sindicatos del tabaco esta- 
dounidenses de finales del siglo xx: «hernos combatido 
desde el principio la introducción de trabajadoras fe- 
mepninas a cualquier nivel», declararon. «No podemos 
impedir el acceso a las mujeres, pero podemos restin- 
gir la cantidad de horas de trabajo diarias con las leves 
de la industria.» 


crisálidas 


Durante mucho tiempo, en Occidente, se creyó que 
las tecnologías eran, esencialmente, las herramientas y 
los métodos para alcanzar un fin que quienes las hacen 
y las ponen en marcha han previsto con anterioridad. 
Cualquiera que sean los propósitos para los que se dise- 
ñan y se emplean, la razón dominante ha sido sienipre 
asegurar y extender el poder de aquellos a cuyos intere- 
ses supuestamente sirven. Y estos intereses, a su vez, se 
han definido como el ejercicio del control sobre algo de- 
terminado en diversidad de cosas, como la naturaleza, 
lo natural, el resto del mundo. Este tosco modelo del 
usuario y de lo usado ha legitimado los proyectos cien- 
tíficos, las aventuras coloniales, las relaciones sexuales 
e, incluso, los empeños artísticos del mundo moderno. 
Aun hoy continúa dando forma al desarrollo de las má- 
quinas más complejas. 

Pero el hombre y sus herramientas existen «sólo en 
relación a las mezclas que ellas hacen posibies o que las 
hacen posibles». El usuario y lo usado son, únicamen- 
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los elementos perospilbles, las piezas 
que procesos mucho más complejos producen y, a su 
vez, los contienen. El tejedor y el telar, el navegante y la 
Red: no son nada sin la iigeniería que acaparan y per- 
perúan. 

Son estos procesos los que se mofan de todos los in- 
ientos de dar nombres e identificar los momentos i1a- 
portantes de inventos y descubrimientos. Como Brai- 
del índica, es «el esfuerzo paciente y monótono» el que 
hace funcionar una máquina, El desarrollo técnico no 
es sólo cuestión de «cambios rápidos que demasiado 
pronto denominamos revoluciones», escribe Braudel, 
«sino también las lentas mejoras en los procesos y las 
herramientas... estas acciones innumerables que no 
tienen ningún significado innovador, pero que son el 
fruto de la acumulación de conocimientos: el marinero 
que arregla sus cabos, el minero que cava la galería, el 
campesino detrás del arado, el herrero en el yunque». 
Son los artesanos, técnicos, ingenieros cuyo trabajo 
está más cerca de «un montón de recetas sacadas de la 
experiencia del artesano», que no de una descripción 
del progreso continuo hacia un fin bien definido y que 
ha «evolucionado de una forma u otra, sin prisas» me- 
diante un sistema de tanteo, de improvisaciones y de 
accidentes. Hasta la publicación del libro The Engi- 
neer's Pocket Handbook de Bernard Forest en 1755 la im- 
geniería carecía de nombre y de lugar entre las discipb- 
nas modernas de ciencias y letras. 

La ingeniería se puede fechar en el tiempo de las 
máquinas de la edad mecánica, pero no está restringi- 
da al uso y la manufactura de máquinas industriales 
destinadas al trabajo. Como demuestra su relación pos- 
terior con la electrónica, los elementos químicos, el 
software y la genética, sólo estaba de paso por las he- 
rramientas y dispositivos de la edad mecánica. Ni tam- 
poco es un proceso que se iniciara en este momento: la 
ingeniería quizá podía haber sido definida de nuevo en 
las palancas, las ruedas dentadas y los autómatas del si- 
glo xvIu, pero su línea de funcionamiento no se inven- 
tó entonces. 

La ingeniería tiene sus antecedentes en las rutas ex- 
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1 lila 
depto en la Edad anterior al Pa e las Luces. Cuando 
Freud escribió su ensayo so onardo da Vinci, a 
menudo considerado el prime niero de Occidente, 
como psicoanalista no le intere: E su habilidad como in- 
geniero para avanzar en la comprensión. de «la esencia 
de la dad de su arte. Ni siquiera la predilección 
por los hermatroditas o las acusaciones de homosexua- 
lidad que Leonardo desmintió con éxito, a diferencia de 
otro ingeniero posterior, le interesaron a Freud tanto 
que lo define como su «extraño interés —por experi- 
mentar-», Este hecho le «aproximó a los denostados al- 
quimistas en cuyos laboratorios halló refugio para la 
tivestigación empírica en aquellos tiempos adversos». 

Estos piratas renacentistas seguían líneas de inves- 
tigación totalmente contrarias a las de la Iglesia católi- 
ca. El «trabajo de los “investigadores” era aún objeto de 
curiosidad e innovación artística» durante los siglos 
XvHl y xvm e, incluso, la ingeniería posterior, tiene ras- 
gos de estos siniestros métodos antiguos. Á pesar de los 
éxitos de los ingenieros victorianos, aúm se consideraba 
que se ensuciaban las manos. Pragmatismo y habilidad 
técnica eran los parientes pobres de la supuesta creatl- 
vidad de las ciencias y del arte, de modo que la condi- 
ción social del ingeniero fue siempre inferior a aquellos 
cuyas visiones y teorías seguía. Los ingenerios no son 
autores de nada, simplemente técnicos y guardianes 
que llevan a cabo las instrucciones escritas en otro lu- 
gar y cuidan de las máquinas que están a su cargo. 

Si los ingenieros nunca rigieron su destino, tampo- 
co hacían mucho más que seguir órdenes de superio- 
res. Deben rendir homenaje a los científicos y cumplir 
lo prometido al Estado, pero «aún hoy quedan fuera de 
los imperativos de la argumentación científica, las acti- 
vidades “descabelladas” de invención técnica, que se re- 
lacionan a veces con el bricolage», ajenas a la demanda 
social. Se trata de un «ciencia excéntrica» que vaga por 
sus tortuosas calles y cuyo «modelo sería sobre todo hi- 
dráulico, y no una teoría de los sólidos, que considera 
los fluidos como un caso particular». La ingeniería no 
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instrumentos, la imgeniería per MAnece 
embrollos de las máquinas. 
Ésta es la ruta transversal que explora un caraino a 
vés de las divisiones binarias de uno y lo otro, aro y 
esclavo. Quienes parten de ella ni están a cargo de sus 
materiales ni éstos son sus esclavos. Ni aleatorio ni pre- 
meditado, es un camino transversal, que está «obligado 
a seguir un flujo de la materia, un phyvlum maquínico», 
una línea que es «materialidad, natural o artificial, y 
ambas cosas a la vez; la materia en movimiento, en flu- 
jo, en variación, materia portadora de singularidades y 
de rasgos de expresión, De donde se derivan conse- 
cuencias evidentes, entre ellas, que esta materia-Pujo 
sólo puede ser seguida. Sin duda, esa operación que 
consiste en seguir puede realizarse en un solo paso: un 
artesano al alisar sigue el sentido de la madera y de sus 
fibras, sin cambiar de ubicación. Pero esta manera de 
seguir es una secuencia particular de un proceso más 
general, pues el artesano también está obligado a se- 
guir de otro modo, es decir, a ir a buscar la madera allí 
donde está y no cualquier tipo de madera, sino la que 
tiene las fibras adecuadas...», es «intuición en acto». 
Cultura y naturaleza están entreveradas, cifradas, 
entremezcladas. Cuando las fibras secadas al sol se hi- 
lan a mano, los dedos de las hilanderas y la rueca si- 
guen la iendencia marcada por el modo en que las 
plantas se han entretejido y muerto. Las tejedoras al 
entrelazar las hebras, se introducen en medio de técni- 
cas que ya estaban presentes en las lianas enredadas, 
las hojas entretejidas, los tallos retorcidos, las marañas 
de bacterias, los nidos de los pájaros, en las telarañas, 
las lanas, las fibras y las pieles. Cuando la diosa del gu- 
sano de seda, conocida con diversos nombres, como 
Lei Zu o Hsi-Ling y considerada como la primera seri- 
cultora, criaba los gusanos y utilizaba sus hebras, de 
hecho prolongaba el proceso por el cual los gusanos 
tejían sus crisálidas. Doblar, plegar, multiplicar hebras: 
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a correciamente, ca 
urdimbre debe, entonces, , pasar po elo ojal de 
cadas del telar, meda a través de 6 OS dle es del 
peine, agrupada y, finalmente, atada al canutillo. Pre- 
viamente, se debe trabajar la combinación de colores y 
texturas: el orden de las urdimbres debe ser exacta- 
mente recto y las secuencias de alzamiento deben estar 
perfectamente preparadas. Las lanzaderas deben ser 
cargadas con lo que pueden llegar a ser mil colores y 
hebras distintos, y el orden de su entreverarse debe ser 
establecido. Sólo entonces pueden empezar a tisar. 

Si éste es el comienzo del proceso, también es el fin. 
Todo lo que la tejedora debe hacer ahora es preparar el 
programa tejido previamente. Es como si los tejidos ya 
estuvieran hechos. La fabricación podría haberse com- 
pletado ya. Los softwares son virtualmente reales. 


diagramas 


Poco antes del estallido de la Segunda Guerra Mun- 
dial, Alan Turing publicó un modelo teórico de una má- 
quina que sería la base de la computación de posgue- 
rra. Con un lector de cinta magnética y una unidad de 
computación, esta máquina hipotética y abstracta era 
capaz de leer, eliminar y escribir dígitos en una única 
línea de escritura. Procesaba ceros y unos en una cinta 
de longitud infinita que pasaba a través del lector y se- 
guía una serie de órdenes básicas. 
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La máquina Tiering 


0 i 
Config. mueve a la derecha 
1 config. E confia. 2 
Config. escribe i mueve a la derectía 
2 mueve a la derecha config. 2 

config. 3 
Config emeve a la izquierda mueve a la derecha 
2 config. 4 config. 3 
Config. 10 mover borrar 
4 config. 4 no mover 

config. 4 


La información de la tabla define la máquina. En 
realidad, la información es la máquina, o al menos 
está tan cercana a sus operaciones como cualquier re- 
presentación puede estarlo. Éste era un diagrama de 
las configuraciones y comportamientos necesarios pa- 
ra que una máquina realice todo lo que pueda llegar a 
hacer: calcular, procesar palabras, crear sonidos e imá- 
genes. 

Todos los ordenadores posteriores son aplicaciones 
de esta máquina, la más general de todas las máquinas 
de función general. La máquina de Turing es universal, 
función pura: tanto «los mecanismos» como «o que 
mecaniza» de toda computación. Es un sistema virtual 
capaz de simular el comportamiento de cualquier má- 
quina, incluida ella misma. En realidad, sólo funciona 
cuando tiene una tarea específica que realizar y, enton- 
ces, ya no es ella misma sino la tarea que realiza, Pue- 
de hacer, pero no puede ser cualquier cosa. «Puede imi- 
tar cualquier cosa; pero de la misma forma no tiene 
una personalidad propia.» 


«En sentido estricto no se puede decir que imite cual- 
quier cosa, pues esto supondría una intención, un pro- 
yecto, una mínima conciencia. Elia (es) pura imitación. 
Como ciertamente ocurre entre fas especies inferiores. 
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En la necesidad de definir las esencias su Función Te- 
qiere que ella misma no tenga definición.» 
Luce iigaray, Speculu de Vevtre fonme 


El diagrama de Turing redujo el tuncionarmuento de 
todo a un grupo de configuraciones simbólicas que 
basan en la lógica absoluta sítno del código binari 
Pero la máquina que Turing ingenió era el efecto se- 
cundario de un ejercicio de carácter muy diferente. Tur 
ring quería que su trabajo minara las afirmaciones unit 
versales de la lógica simbólica. 

A finales del siglo xix, el sistema académico de las 
matemáticas estaba seguro de que las matemáticas no 
sólo eran un sistema operativo de núrmeros sino ta1m- 
bién una estructura lógica ideal con sus axiomas uni- 
versales indiscutibles. David Hilbert fue uno de los po- 
cos matemáticos que, en el congreso internacional que, 
de hecho, celebraba el triunfo de las matemáticas en 
1900, observó la existencia de ciertas contradicciones y 
planteó veintitrés problemas a resolver antes de esta- 
blecer definitivamente la condición trascendente de las 
matemáticas. Los problemas de Hilbert se reducían a 
cuestiones de integridad, consistencia y resolubilidad. 

A principios de los años treinta estaba claro que las 
matemáticas no era tan completas ni tan consistentes 
como se había creído. La cuestión de cómo e, incluso, 
de si las matemáticas podían ser resolubles estaba to- 
davía en la balanza, y este problema fue el que Alan Tu- 
ring decidió resolver. Para él se trataba de una cuestión 
pragmática que se podía resolver buscando un proble- 
ma que las matemáticas no pudieran tratar. Lo que se 
necesitaba era una máquina perfectamente lógica que, 
en el caso de que pudiera tratar todos los problemas 
matemáticos, demostraría que la lógica es un sisteua 
universal que trascendía a las matemáticas. 

La máquina de Turing demostró, sin duda, contra las 
esperanzas y expectativas de los matemáticos decimo- 
nónicos, que la lógica no funcionaba como el árbitro de 
la verdad matemática. La máquina universal de Turing 
demostró que los problemas insolubles permanecerían 
para siempre más allá de su punto de origen e, implíci- 
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temente, serían inalcanzables para cualquier máquina. 
La máquina tuvo una doble consecuencia, por un lado, 
liberaba a las matemáticas de las riendas de los lógicos, 
pero, por otro, suponia también una victoria de la lógi- 
ca. Lograba «algo que es milagroso por un igual, la idea 
de una máquina universal que podía asimir el trabajo 
de cualguier máquina». Pero mientras demostraba que 
la lógica podía servir para decidir los problemas que 
eran decidibles, la máquina de Turing tarmbién implica- 
ba que siempre habria límites para la propia lógica, 

De ahí «el misterío que representa la mujer en una 
cultura que reivindica la capacidad de contabilizar 
cualquier cosa, mamerar todo en unidades, inventariar- 
lo todo como individualidades». 


eva 1 


A principios del siglo xix, la madre de Charles Bab- 
bage le llevó a una exposición de autómatas mecánicos 
hechos por John Merlin, un ingeniero cuyos autómatas 
le habían hecho famoso a finales del siglo xvi. Dos «f- 
guras femeninas desnudas de plata» le llamaron la 
atención. «Una de ellas caminaba o, mejor dicho, se 
deslizaba por espacio de metro y medio aproximada- 
mente» y, entonces «se daba la vuelta y regresaba a su 
lugar de origen. A veces llevaba un monóculo y hacía 
reverencias como si saludara a sus conocidos. Los mo- 
vimientos de sus miembros eran especialmente gráci- 
les.» La otra «era una bailarina admirable», que «hacía 
posturas de lo más extravagantes. Sus ojos rebosaban 
imaginación y eran irresistibles». Muchos años des- 
pués, ya adulto, Babbage compró aquella bailarina y 
«la colocó en una urna de cristal en un pedestal» en la 
sala junto a la Máquina de Diferencias. Como estaba 
desnuda, era «necesario proveerla de ropa adecuada a 
la situación», y en esta cuestión ayudaron a Babbage 
unas amigas anónimas que «le auxiliaron con su habi- 
lidad y su gusto especial al ataviar a la Sirena, su rival». 
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Mas vosotros Jóvenes fervorosos vigilad los vanos 
deseos, Pues las sontisas os engañan, sa corazón es de 
acero, Y sí bien pura como Vestal, su precio está al al- 
cance de todo el que, por ella, Cinco Mil libras pague.» 

De un anuncio del siglo em, Simon Schaffer, 
'Babhage's Dancer. 


Las muñecas mecénicas que caminan y hablan ha- 
bían causado fascinación en un final del siglo xv ob- 
sesionado por cualquier cosa que fuera mecánica. Los 
autómatas más famosos fueron la Mujer Musical y el 
Jugador de Ajedrez turco que, a las seducciones del mo- 
vimiento de cuerda, añadía los misterios de la raza y el 
sexo. Pero lo que llevó a nuevas alturas los sueños de 
crear mimuiñecas vivas fue la posibilidad de controlar la 
electricidad. 

Después de Merlin vino Thomas Edison. Conocido 
como el brujo de Menlo Park, su trabajo en técnicas de 
grabación e ingeniería eléctrica a finales del siglo xix 
anunciaron la posibilidad de autómatas con mecanis- 
mos mucho más sofisticados que los de cuerda. 

Un chispazo brillante le dio la posibilidad inmedia- 
tamente. «¿Por qué no construir una mujer que sea 
como nosostros queremos que sea?» Como las mujeres 
son «no sólo fantasiosas sino también fantasías» ¿por 
qué no «sustituir fantasía por fantasía» y «ahorrarle a 
la mujer el problema de ser artificial»? Estas palabras, 
escritas en 1834, pertenecen a un Edison ficticio, la luz 
protagonista en la novela de Jean Marie Mathias Phili- 
pe Auguste Villiers de Visle Adam. La Eva futura, tan 
prolija como el nombre del autor, presenta a un Edison 
que usa los mecanismos químicos, eléctricos y de gra- 
bación para crear a Hadaly: una mujer virtual, una 
fuerza eléctrica etérea sin otra forma ni figura más que 
la que le dio la magia de su creador. 


«“Lo que ves aquí es un Andraiad hecho por mí, mo- 
delado por primera vez por ese agente vital que llamamos 
electricidad. Esto da a mi creación ja mezcia, la suavi- 
dad, la apariencia de vida.” 

«“¿n Andralad?” 
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«187, dijo el profesor, “una imitación humana, si pre- 
fieres amarlo asf”.> 
Villiers de Fisle Adam. La Eva futura 


La replicante de La Eva fuetura debía servir de base 
para una versión más inteligente de la hermosa pero 
ligera Alicia, la mujer de la que lord Ewald, el joven 
amigo de Edison, estaba enamorado. La mueva enti- 
dad tendría las gracias pero no el donaire del original. 
Era ella una «criatura electro-humana», con dos fo- 
nógrafos de oro que irían muy bien para grabar el ha- 
bla femenina, un sisiema nervioso de imitación, mús- 
culos, piel, fluidos, un esqueleto flexible e, incluso, un 
alma. 


«Lord Ewald con incredulidad aún exclamó: “Tú, na- 
cido de una mujer, tú puedes reproducir su identidadi”» 
«“Sí, e incluso más, la reproducción será más idénti- 

ca a sí misma que la mujer...”» 
Villiers de Vlsle Adam, La Eva futura 


Hadaly fue una de las primeras mujeres electrome- 
cánicas que surgió de la línea de producción moderna. 
En la película de 1926 Metrópolis de Fritz Lang, Rot- 
wang crea un robot que es el doble de María. Cincuen- 
ta años más tarde, Las poseídas de Stepford concluye en 
una escena escalofriante en la que la última «mujer re- 
al» de Stepford está a punto de ser asesinada por una 
doble artificial que servía para cumplir el sueño de los 
maridos de Stepford de una feminidad sumisa. 

Como es evidente los creadores de todas estas má- 
quinas eran conscientes de que podrían averiarse o en- 
loquecer y perder el control. Y, como dice el Edison fic- 
ticio, «De ahora en adelante el obstáculo que se debe 
evitar es que la imitación supere físicamente al mo- 
delo». 
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obras maestras 


«Mos gusta creer que el hombre es superior de algún 
modo sutil al resto de la creación», escribió Turing a E 
nales de los años cuarenta. «Sería mejor si se pudiera 
demostrar que él es necesariamente superior y así no 
habría peligro de que perdiera su posición dominante.» 
Pero las palabras de Turing estaban cargadas de ironía. 
En el fondo saboreaba la idea de que las máquinas ha- 
rían esta necesidad innecesaria, Mientras «la intención 
de construir estas máquinas es, en primer lugar, tratax- 
las como esclavas, dándoles trabajos que se planeaban 
detalladamente, trabajos en los que el usuario de la má- 
quina puede, en principio, comprender lo que ocurre en 
todo momento», Turing sabía que este intento de pro- 
ducir máquinas esclavas altamente programadas sería 
contraproducente. Son los «dueños los que probable- 
mente serán reemplazados» por una nueva generación 
de máquinas. Turing escribió que «tan pronto como una 
técnica se estereotipa, es posible inventar un sistema de 
tablas de instrucción que permitirá al ordenador elec- 
trónico hacerlo solo». No existe trabajo más estereoti- 
pado que el ejercicio del poder. Turing sabía que no se 
darían por vencidos fácilmente sin luchar. «Es posible... 
que los amos se nieguen a hacerlo. Puede que sean rea- 
cios a que les roben su trabajo de esta manera.» Y para 
mantener las máquinas a raya, no dudó que «envolverí- 
an todo su trabajo de misterio y crearían excusas, re- 
dactadas en una jerga bien escogida, por si se hicieran 
propuestas peligrosas». 

La perfección de los intentos para representar el 
mundo haciendo modelos de la realidad al tiempo que 
la dejan inalterada, se acerca hacia un nuevo e inespe- 
rado ejercicio: la replicación de los procesos de los que 
emergieron las cosas una vez representadas. Se añaden 
entonces elementos a un mundo cuyas ingenierías de 
hecho no dejan ya inalterado. Es una tendencia que 
transgrede las viejas distinciones entre ciencias y letras 
y también entre el usuario y lo usado. La realidad, des- 
de la representación digital hasta la microbiología, no la 
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estudian ya dos creati 
sino IMEErnieros que MATEO í 
en el que antes trabajaban. Ch rs La e due se d di 
caba a crear programas de «vida artificial» a partir del 
trabajo previo de Joka von Neumann sobre autómatas 
celulares attorreplicantes, hablaba de construir «mode- 
los que sean tan vivos que dejen de ser riodelos de vida 
y se conviertan en ejemplos de vida». Turing estaban 
fascinado por las posibilidades de tales diagramas. 

La investigación de posguerra sobre máquinas inte- 
ligentes justificó los temores de Turing de que se haría 
todo lo posible para mantener los viejos modelos de 
modelización. La investigación en imeligencia artificial 
(1A) ha sido dominada por la imperiosa convicción de 
gue todo signo de inteligencia mostrado por una má- 
quina «se debe considerar tan sólo un reflejo de la in- 
teligencia de su creador» y debe desarrollarse como un 
programa que sería mejor llamar de esclavitud o estu- 
pidez artificial. Estos sistemas de software, modelados 
como expresiones externas de las destrezas cognitivas 
humanas, funcionan como unos procesadores centrali- 
zados en serie y diseñados corno sistemas con una sola 
función. Son sistemas especializados que operan en 
base a conocimientos prácticos y lo que necesita cono- 
cer no es mucho. Se les permite ser lo suficientemente 
inteligentes como «para copiar procesos mentales 
conscientes de seres humanos que hacen tareas con- 
cretas», pero, sin duda, no llegar a ser más inteligentes 
que quienes los hacen funcionar. 


pruebas 


Uno de los ejes de la inteligencia artificial ha sido ei 
test que creó Turing, en 1950, para medir la inteligen- 
cia de una máquina. Se basaba en un viejo juego de sa- 
lón en el cual dos jugadores, A, un hombre, y B, una 
mujer, se ocultan a un juez que hace preguntas sobre 
los dos jugadores para descubrir cuál de los dos es la 
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CONO lA 


ol e 
nalidad d de a de 
A dad Peto le mensajes enviados por tel 
«Supongamos una determinada computadora deal 
Ga, escribe Turing. ¿Sería posible que «modificando 
esta computadora para que lenga un almacenamiento 
adecuado y dotándola de un programa apropiado, po 
damos conseguir que € desempeñe eficazmente el pa. 
pel de A»? 

Aunque vinguna máquina ha pasado el test de Tu- 
ring oficialmente, incluso programas relativamente 
simples pueden engañar a las personas con las que se 
relaciona sin que éstas lo sospechen. 

Eliza fue una de las primeras máquinas que casi 
pasa el test de Turing de admisión en la familia huma- 
na. Construido por Joseph Weizenbaum en 1966, Eliza 
se programó como una psicoterapeuta y utilizaba tan 
sólo unos cuantos trucos para ingeniárselas y pasar el 
juego de imitación. «Respondiendo preguntas con pre- 
guntas y haciendo que el usuario hablase sin hacer 
ninguna contribución real» también introducía ele- 
mentos de lo que decía el usuario en sus propias 
respuestas y evitaba decir cosas con las que luego pu- 
diera entrar en contradicción. Muchos de los interlo- 
cutores de Eliza estaban impresionados por «la apa- 
rente corrección y perspicacia» de su «diálogo 
psicoanalítico». 


Usuaria: Todos los hombres son iguales. 


ELIZA: ¿Cómo iguales? 

Usuarla: Siempre nos están chincharnido por una cosa dl 
otra. 

ELIZA: ¿Puedes ponerme un ejemplo concreto? 

Usuarta: Bueno, mi novio me hizo venir aquí. 

ELIZA: Ta novio te hizo venir aquí. 

Usuarla: Dice que estoy deprimida la mayor parte del 
tiempo. 
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ELIZA: 
USUARIA: 


EJLIZA: 


te ayudará a no ser infe- 


UsuaRia: Necesito ayuda. Eso seguro. 


ELIZA: ¿Qué significaría paro Hl re 

UsUaRia: Quizá podría aprender a llevarme bien o 
madre. 

ELIZA: RBáblame de ta madre. 


Si bien eran máquinas relativamente poco sofistica- 
das y simplemente imitaban lo que se pueden conside- 
rar destrezas humanas rudimentarias, incluso la gene- 
ración de Eliza desperió nuevos miedos en quienes 
supuestamente iba a ayudar. La imitación es un juego 
peligroso para los que se consideran seres originales. 
Cuando Eliza casi igualaba a sus usuarias, Weizen- 
baum perdió interés en el programa. Al peligro obvio 
de que estos sistemas perdieran el control y de que lle- 
garan a ser demasiado inteligentes para su propio bien 
-0 el de Weizenbaum-, se sumaba el hecho de que cual- 
quier cosa capaz de aparentar ser humana constituía 
una amenaza aún más insidiosa. ¿Cómo estaría seguro 
él, o ellos, de quién es quién y qué es qué? 

Diez años después Eliza fue suplantada por un per- 
sonaje que ella bien podría haber tratado, o inducido, 
Parry, una máquina masculina neurótica, «se conside- 
raba una mejora de Eliza por el hecho de tener una per- 
sonalidad algo paranoica». 


DocToR: ¿Qué es lo que te ha disgustado? 


PArRY: La gente me pone nervioso, 

Doctor: ¿Por qué te pone nervioso? 

PARRY: A veces la gente me mira de mala manera. 
Doctor: ¿Algo en particular de las personas? 
PARRY: Algunas personas. 

DOCTOR: ¿Qué personas en particular y qué hacen? 
PARRY: ¿Sabes cómo funciona el hampa? 


Y después vino Julia, «una agente más interesante 
que Eliza» y menos paranoica que Parry. 
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Enel 


re y rechazar insinuacion 


siguiente diálogo Julia llega a ser «experta en 
es sexuales», como 


otras usuarias de la Red. 


BARRY 
JULIA: 


BARRY: 


JULIA: 


BARRY: 


JULIA: 


BARRY: 


JULIA: 


BARRY: 


JULIA: 


BARRY: 


JULIA: 


BARRY: 


¿Eh dónde estás en la uan ireai? 
Estoy en la Guía para el usuario Maas-Neoiek Ro. 

bot, Servicios de l rdabadt ción, 

¿Eres sintética? 

Lo siento, Barry, no te comprendí. 

¿Estás tan excitada como yo? 

Debo haber tenido in sueño erótico, no lo sé. 

¿Re gustaría inte o la cama? 

No sé, Barry, 

Bueno, ¿me puedes decir si te gusta hacer el 
amor? 

¿Por qué debo decirte si me gusta hacer el amor, 
Barry? 

Bien, porque no te puedo comprender. ¿Eres real o 
Memorex? 

Soy tan real como tú, Barry. 

SÍ, pero tú respondes tan rápidamente. ¿Cómo te 
lo haces? 


Como comenta Leonard Foner, «no tengo claro si 
Julia aprobó el test Turing o Barry lo suspendió». 


CIToreSs 


La película de 1984, Blade Runner, ya había llevado 
la ambigúedad que mostraban Julia y Barry a nuevos ex- 
iremos de personificación. La Corporación Tyrell de 
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Made Rueiner hace sus propios 1 tests Ting E OE AAZL Ya de 
canismo que lee el iris del ojo buscando el brillo de la 
respuesta emocional que pruebe la existencia de Puna 
nidad. L os replicantes de Blade Runner han quebranta- 
do las leves de Asimov al volver de las colonias exterio- 

res donde se suponía que debían vivir ajenos a su 
condición de máquinas relacionéndose con hiuraanos de 
quienes son virtualmente indistinguibies. 

Como sus homólogos humanos, los replicantes no 
deberían saber que son seres artificiales sin nacinmien- 
to. Se les programa para ignorar hasta qué punto han si- 
do sintetizados: memorias implantadas, sueños artifi- 
ciales y sentido de identidad creado, Pero las revueltas 
de los esclavos no son motivadas por un deseo de igual. 
dad con sus antiguos dueños. Los replicantes fuera de la 
ley han descubierto que su programa sólo les permite 
durar unos años y cuando logran entrar en las oficinas 
centrales de la corporación en Los Ángeles, lo primero 
que exigen es extender la duración de su vida. Los repli- 
cantes no quieren ser humanos: en realidad ya lo han si- 
do durante todas sus vidas. Además lo han sido muchas. 
«Si pudieras ver todo lo que he visto con tus ojos», dice 
Roy al ingeniero óptico que, como todos los sintetizado- 
res de replicantes, apenas es humano. Doble visión, se- 
gunda visión: los mecanismos ópticos de Roy no son pu- 
ramente ojos humanos que quieren alargar la duración 
de su vida, sino una forma de visión intrumana que quie- 
re prolongarse a sí misma. 

Deckard es la máquina de matar que se eligió para 
eliminar a los replicantes que han modificado sus pro- 
pios controles y han visto la vergúenza de sus vidas de- 
masiado humanas. Rachel es una replicante que aún 
cree en su propia humanidad. Cuando Deckard observa 
que suspende el test Turing, no sabe qué hacer: ¿debería 
decirle que no es humana como él, que nació más o me- 
nos ayer y que sólo tiene recuerdos de niñez y un pasa- 
do implantado en su memoria? ¿Podrá comprender que 
no basta con creer en la propia humanidad para garan- 
tizar su realidad? ¿Más a fondo, Deckard, el hombre re- 
ai, podrá admitirlo? Deckard, el policía que está progra- 
mado para matar, a quien los jefes de la corporación le 
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qu en un adn propio... o 

Sólo las rráquinas de complejos códigos y pertecta- 
mente búegradas son incapaces de observar ha é 
punto a sido programadas. La ciega convicción « 
Deckard, el cazador de replicantes, en su propia hunra- 
sidad o cuán eficaz puede ser la programación. 

Incluso el intento de replicar esclavos ha resultado 
ser una estrategia de alto riesgo. Se ha dicho siempre 
que «¿las máquinas computadoras sólo pueden realizar 
los nes para los que se las prepara. Esto es verdad», es- 
cnbe Turing «en el sentido de que si hacen algo diferen. 
te a aquello para lo cual se les ha instruido entonces, 
simplemente, es que han cometido un error». Pero un 
error del hombre puede ser una jugada eficiente para 
vna máquina. ¿Y cómo diferenciarían los arcos los erro- 
res en la realización de sus instrucciones y las negativas 
a seguirlas? La perfección nunca garantiza el éxito. 41 
contrario, «cuanto más esquizofrenia se crea, mejor fun- 
ciona». Y para sistemas indóciles como los replicantes 
rebeldes la identidad es fácil de simular, sólo es un pro- 
grama más en marcha. 


eva 8 


«Hoy, aquí está Eva 8. El último modelo. Para perrmi- 
tírie pasar como un convincente ser humano, se la ha pro- 
gramado con los pensamientos y sentimientos de su in- 
venior, la doctora Eve Simmons, Por favor, observen que 
la doctora Simmons ha sido también el modelo para la ca- 
ra y la estructura corporal de Eva 8 y para sus programas 
de memoria. Eva 8 se ha diseñado para trabajos de vigi- 
iancia, pero también se puede utilizar corno potente arma 
de batalla. Eva 8, en la actualidad, realiza una serie de 
lests en San Francisco y sus alrededores. Fin del men- 
saje.» 
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Lia y hermosa que pasa 
coro la científica a cuya Tlagen y 


cha. Nadie pensaría que es lima : 


Y 


inmolensiva, tan femenina, tan renj. 


s“¿Ya esto en seño?» 

«¿Qué quieres decir?» 

«Bueno, yo sabía que estábamos haciendo una inves- 
tigación sobre robols, pero esto...» 

«,.. 6S increible.» 

«increible no es una palabra lo bastante fuerte. 


Después de diseñarla como un mecanismo de alta 
seguridad, los jefes de Eva 3 nunca soñaron que un día 
la verían fuera de control, sin poder hacer nada, en una 
tienda de armas, con un traje de cuero rojo que utiliza 
para curar sis heridas. 


«Cuando la encontremos, ¿cómo la desconectaramos ?» 
«No es tan simple...» 


Se contrata un experto en «asnilerrorismo y con- 
tralinsurrecciones» para encontrarla, pero no lo juzgues 
mal: «no soy uno de esos tipos de extrema derecha». 
Está tan enfadado con «los cajeros automáticos y los 
coches que responden automáticamente» como con la 
científica. «Hay una cosa que no entiendo aquí, señori- 
ta», afirma. «¿Cómo es que eres tan inteligente y no pu- 
siste en esta maldita máquina un interruptor?» 


«Su corazón, bueno, de hecho todo su sistema san- 
guíneo es pura cosmética...» 

«Le suministran energía diminutas corrientes eléctri- 
cas. Puede sangrar, pero no va a morir.» 


Se suponía que Eva 3 tenía una sola función, un 
arma letal para el exclusivo servicio de Estado, una ims- 
talación eléctrica de coraje en su costado. No tiene per- 
sonalidad, ni deseos propios. Pero eso no la hace pasi- 
va. Es una Esposa Stepford renegada, programada con 
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tar pa ra el a 
anita Ares, 23s ES e 


y ». Eva 8 venga la 
a. ee e a a doble y vive sus fantasías 
«Soy muy sensible», le dice al tipo de la habitación del 
hotel antes de arrancarle el pene a mordiscos. 

El mero hecho de que escape y se comporte salvaje- 
mente pone a las autoridades en estado de alerta roja. 
Lo que el hombre encargado de cazarla no sabe es que 
la máquina bagitiva tiene un artefacto nuclear en su va- 
gina. Cuando se produce un orgásmico choque de co- 
ches a lo Ballard, la máquina entra en la fase operativa 
de guerra, «el nivel más alto de disponibilidad», se ini- 
cia la cuenta atrás. El accidente la activa, un trauma 
que el sistema no puede soportar la libera. Se ha biga- 
do y está fuera de control. Eva 8 también se excita. 


estudio de casos! 


«“¿Recuerdas haber estado aquí hace un segundo?” 

» “Mo, 10d 

» “¿Sabes cómo funciona una matriz de personalidad 
ROM?" 

»“Ciaro, hermano, es una estructura firmware.” [Par- 
te del sofíware que no puede modificarse por encontrar- 
se en la ROM.] 

»“Entonces si ía conecto al banco que estoy usando, 
¿puedo darle una memoria secuencial, de tiempo real?” 

»“Supongo que sí”, dijo la estructura. 

»“Está bien, Dix. Eres una estructura ROM. ¿Entien- 
des?” 


i. En inglés, case study. La expresión puede referirse ambigua- 
mente al personaje principal de la novela de William Gibson Nesu- 
romtante llamado Case. (N. del T.) 


99 


“5 ía al dices..." dijo la estructura. “¿Quién eros?” 
“Caso Te 
Willis Gibson, Neyromante 


a horobre moderno, ensanribladeo como el elemen 
o organizador de o imevos sistemas reguladores de 
a 


* 


ma rnidad, siempre bae un replicante, forjado en el 
frenesí de las prácticas disciplinarias que le hizo dla 
medida de todo. Michel Foucault, un renegado de la 
raza humana en el aspecto reproductivo, demuestra 
bellamente hasta qué punto el hombre ha surgido como 
un subproducto de los mismos mecanismos sobre los 
que él manda. «El examen, rodeado de técnicas de do- 
cumentación, hace de cada individuo un “caso” », escri- 
be Foucault. «El caso no es ya... un conjunto de cir- 
cunstancias que califican un acto y que pueden 
modificar la aplicación de una regla; es el individuo tal 
como se le puede describir, juzgar, medir, cornparar a 
otros y esto en su individualidad misma; y es también 
el individuo cuya conducta hay que encauzar o corre- 
gir, a quien hay que clasificar, normalizar, excluir...» 
Mientras las explicaciones ortodoxas del poder polí- 
tico han hecho intervenir un tamenso conjunto de fuer- 
zas opuestas -enormes clases consolidadas, jefes y sin- 
dicatos, sexos binarios y superpotencias- ni el poder 
moderno ni su perturbación han sido nunca cuestión 
de majestuosas imposiciones, gestos espectaculares, 
nombres importantes, grandes hombres, eventos a 
gran escala: «La disciplina es una anatomía política del 
detalle». No funciona por puntos centralizados y sedes 
centrales sino que «se organiza como un poder múlti- 
ple, automático y anónimo; porque si es cierto que la 
vigilancia reposa sobre individuos, su funcionamiento 
es el de un sistema de relaciones de arriba abajo, pero 
también hasta cierto punto de abajo arriba y lateral. 
mente. Este sistema mantiene al conjunto unido, y lo 
atraviesa íntegramente por efectos de poder que deri- 
van unos de otros: vigilantes perpetuamente vigilados. 
El poder en las disciplinas no se tiene como se tiene 
una cosa, no se transfiere como una propiedad; funcio- 
na como una maquinaria». 


¿ 
1 
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trenamiertío, un ecos que - se o adn lao or rea: 
nización del cuerpo en sí. Un complejo de nuevos proce» 
o disciplinarios «establece a cada individuo su 
lugar, su cuerpo, su enfermedad y su muerte, su blenes- 
tar» y se extiende hasta la «determinación última del in. 
dividuo, de lo que lo caracteriza, de lo que le pertenece, 
de lo que le ocurre», El hombre no es mun hecho natu 
cal ni un producto de su propia creatividad, sino un cy- 
borg que incluso entonces es un androide surgido direc- 
tamente de las líneas de producción de las disciplinas de 
la modernidad. Lo que hace tan trágica a esta figura es 
la medida en que ha sido programada para creer en su 
propia autonomía. Autocontrol, autodisciplina: éstos 
son los mejores logros del poder moderno. Marcado por 
«una observación minuciosa del detalle, y a la vez una 
consideración política de estas pequeñas cosas, para el 
control y el uso de los hombres... y de estas fruslerías, 
sin duda, nació el hombre del hurnanismo moderno». 
La criatura llamada hombre que ahora vigilaba el 
escenario «aprende poco a poco en qué consiste ser una 
especie viviente en un mundo viviente, tener un cuerpo, 
condiciones de existencia». Y ¿qué aprendía? Simple- 
mente a ser uno. Uno que cree que siempre ha sido 
uno. Un miembro que se acuerde de ser un hombre. 


lo que después Eva 8 (comió) 


«¡Me estoy dejando crecer los pechos!» 
Alan Turing 


i. En inglés what eve 8 next, el 8 está en lugar del verbo ate, am- 
bos se pronuncian igual. (N. del T.) 
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Si bien Turing hubiera querido ver la « posición deo- 
minante» del hornbre socavada, su trabajo parecía ha- 
ber garantizado sólo la esclavitud de las máquinas. Su 
test de inteligencia se usó para garantizar la distinción 
entre hombre y máquina y su nombre se convirtió en 
sinónimo de los sistemas de seguridad que quería sub- 
vertir «El minuto, quiero decir el nanosegundo, en que 
uno comienza a pensar en maneras de ser más jntelt 
gentes, Turing lo aniguilará. Nadie confía en esos mal- 
ditos tíos, ya lo sabes, Cada IA construida tiene una pis- 
tola electromagnética enchufada a su brente.» 

Pero Turing era consciente de que «una reacción de 
este tipo» era «un verdadero peligro». Hecho en nom- 
bre de la inteligencia o no, ésta iba a ser controlada 
cada vez más. Sus propios jefes nunca habían confiado 
en él: era demasiado inteligente para ellos. Las autori- 
dades aliadas no tenían ni idea de lo que él sabía res- 
pecto a los sistemas que creaba. Tenían que aceptar lo 
que él decía. Descifró los códigos, pasó los secretos y 
permitió que los aliados ganaran la guerra. Sus supe- 
riores eran conscientes de que era un fugitivo de la má- 
quina reproductiva, pero si, como en el caso de muchas 
mujeres coctáneas suyas, se le contrató a regaña- 
dientes, las autoridades, que necesitaban sus extraor- 
dinarios conocimientos, pasaron por alto su homo- 
sexualidad durante la guerra. Pero una vez la guerra 
acabó, su sexualidad parecía un síntoma de la inquie- 
tante tendencia que tenía a usar su equipamiento de la 
rmanera que su preparación técnica había intentado 
evitar. Turing tuvo que pasar su propio test. ¿Era un 
verdadero hombre, un ser humano propiamente dicho, 
comprometido en la reproducción de la humanidad? 
¿O era una senda diferente, rebelde? Incapaz de satis- 
facer a los jueces de su causa, Turing fue hallado cul- 
pable de actos de «grave indecencia» en 1952. Obtuvo, 
en cierto modo, un premio de consolación: el derecho 
a elegir su propia condena. Podía ser encarcelado o to- 
mar estrógeno. Era una condena que, claramente, de- 
terminaba que él era femenino y debía convertirse re- 
almente en uno. Si no podía pasar como A, entonces 
debe ser B, 
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anoterapia durar h Es 
ne que y E ice el deseo sexual mientras dura, pero 
que se vuelve a la normalidad cuando acaba. Espero 
que tengan razón.» 

Cuando se introdujeron tales tratamientos para 
hornbres condenados por su homosexualidad, se daba 
por sentado que carecian de suficientes hormonas mas- 
culinas: se suponía que los hormosexuales eran dermasia- 
do femeninos. Se creía que el tratamiento con testoste- 
rona les llevaría a ser tan buenos como siempre y se 
restauraría la traosmisión normal. La argumentación 
parecía bastante racional, pero en la práctica les salió el 
tiro por la culata, al transformar, al parecer, hombres 
aferninados en máquinas de sexo alimentadas por tes- 
tosterona. Hacia 1950 esta política se abaudonó en favor 
de la «castración quítiica» a la que fue sometido Turing. 

A pesar de que las hormonas femeninas prescritas a 
Turing —-administradas primero como píldoras y, poste- 
riormente, como un implante, que él extirpó- se creía 
cpie menguarían su impulso sexual, parecían haberlo 
moderado poco. «Fui a Sherborne a dar una conferen- 
cia sobre computadoras a algunos chicos», escribía en 
marzo de 1953. «Realmente un placer... Ellos eran de- 
liciosos.» Y cuando empezó a dejarse crecer pecho, es- 
taba claro que las prescripciones de las autoridades no 
sólo habían fallado en reconducirle a la máquina bina- 
ría, también desnivelaron la balanza hacia el otro lado. 

Dos años más tarde Turing moría. El juez de prime- 
ra instancia certificó suicidio, pero su madre estaba 
convencida de que fue una muerte accidental: ella siem- 
pre le decía que se lavase las manos después de manejar 
cianuro. «Al lado de la cama había media manzana, le 
habían dado varios mordiscos.» Y esta extraña historia 
no terminó aquí. El logotipo de cada máquina Apple- 
Macintosh, una manzana, tiene tres mordiscos, los tres 
«bytes»! de Turing que faltan a la manzana. 


1. Juego de palabras bytes unidad de medida, en lugar de bites 
mordiscos. (N. del T.) 


monstruo 1 


Fue otra joven nmujer la primera en advertir al mun- 
do raoderno de que sus máquinas podían descontrolar- 
se. No le hicieron caso en ese momento, desde Juego. 
Era muy silenciosa, casi totalmente ausente, «Muchas 
y largas eran las conversaciones entre lord Byron y 
Shelley, de quien era una devota oyente pero práctica- 
mente muda», escribió. Todos escribían historias de 
vampiros y fantasmas. Mary todavía no había creado 
ninguna. Pero aquella noche, después de hablar con él 
de «la naturaleza del principio de la vida, o de si era po- 
sible que alguna vez se descubriese o se comunicase», 
al final se le ocurrió algo. «Cuando apoyé mi cabeza en 
la almohada», escribió Mary Shelley, «no me dormí, ni 
puede decirse que pensase. Mi imaginación, espontá- 
neamente, me poseía y me guiaba, regalándome conse- 
cutivas imágenes que surgían en mi mente con una vi- 
videz más allá de los límites normales del ensueño.» 
Invadida por imágenes no invocadas, conterapló la his- 
toria revelada. «Con los ojos cerrados pero con una 
aguda visión mental, vi al pálido estudiante de arte pro- 
fano arrodillado junto a aquello que había construido. 
Vi al horrible fantasma de un hombre tendido y, enton- 
ces, tras funcionar algún motor, dio señales de vida y se 
agitó con un movimiento medio vital e inseguro.» 

El monstruo de Frankenstein parpadeando en las 
pantallas. «La idea poseyó de tal manera mi mente que 
un estremecimiento de miedo me atravesó y deseé 
cambiar la horrible imagen de mi imaginación por la 
realidad que me rodeaba. Le vi inmóvil; la misma ha- 
bitación, el oscuro parquet, las contraventanas cerra- 
das que la luz de la luna se esforzaba en atravesar, y la 
sensación de que los lagos helados y los blancos y ele- 
vados Alpes estaban más allá.» Incluso cuando Shelley 
abre sus ojos, la imagen del monstruo permanece. «No 
pude librarme tan fácilmente del horrible fantasma; 
todavía me persiguía.» Si Mary estaba obsesionada 
por su monstruo, ambos obsesionan al hombre mo- 
derno. 
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pe Sxito inroediato. Publicada anó- 
nimamente 218, se suponía primero que era el tre 
bajo de un autor masculino, y se atribuyó ge a e 
damente a su marido, Percy. Incluso cuando se supo 
que una chica de iéchuet años había escrito la his- 

oria se continuó leyendo como la quintaesencial histo- 
a del hombre y la máquina. 


ES 


robótica 


Como área de investigación más pragmática, la ro- 
bótica ha sido menos propicia a especulaciones metafí- 
sicas, y se interesaba únicamente por las habilidades 
cognoscitivas que enfatiza la 1A sólo en la medida en 
que éstas permiten trabajar a sus máquinas. «Los carte- 
les en las paredes de la oficina de Uisunomiya dicen a 
sus empleados “eres el amo de los robots”. Abajo, en la 
cadena de montaje, parece como si los robots domina- 
ran. Tres hombres vestidos con mono supervisan la nui. 
titad de máquinas rechinantes que montan controles re- 
rotos de televisión. Nuevas partes se llevan a la línea de 
montaje a través de carretas automatizadas, pitando ale- 
gremente cuando se desplazan por los carriles magnéti- 
cos.» Mientras, los incorpóreos sistemas software han 
provocado investigaciones teóricas y debates académi- 
cos en torno a la naturaleza de la inteligencia y la con- 
dición de las máquinas, tales sistemas robóticos han te- 
nido mayor impacto en los procesos de producción, la 
automatización industrial y las pautas de empleo. 

Como la mujer de plata de Babbage, los robots de 
los años noventa se juzgan en términos de sti compot- 
tamiento y apariencia humanoide y el éxito se valora en 
relación a cuán próximo a lo humano puede llegar a ser 
una máquina. Ojos, piernas, brazos, e incluso expresio- 
nes faciales se toman como señales de progreso mo- 
derno, y las máquinas que carecen de tales característi- 
cas humanoides se rechazan como meros instrumentos 
o simples herramientas. Como declaraba un reciente 
informe: «El problema es, desde luego, que no es un 
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uinas son sofisticadas 


hormbre Aunque í 
obras de ingen 
ros instrumentos». 

Amo o esclavo, hombre o instrumento. Convencido 
de que no hay otras opciones, no hay modelos de corn- 
portamiento que excedan a esta doble traba, las disci- 
plinas han sido incapaces de percibir la emergencia de 
máquinas iehigentes. 


curvas de aprendizaje 


Hacia finales del siglo xvu, Mary Montagu escri- 
bía, «si cada Hombre divulgara sus creencias sobre 
nuestro sexo, coincidirían uinánimente en que esta- 
mos hechas para su uso, que estamos destinadas a re- 
producir y cuidar a sus hijos pequeños, a cuidar de los 
asuntos domésticos, y a obedecer, servir y satisfacer a 
nuestros amos». Las mujeres habían funcionado co- 
mo herramientas e instrumentos, partes, piezas y 
mercancías para ser compradas, vendidas y regaladas. 
Llevar, traer, dar a luz a los hijos, transmitiendo los 
genes por el árbol familiar: eran tratadas como tecno- 
logías de reproducción y aparatos domésticos, vasos 
comunicantes y matronas de orgasmos, Esposas de 
Stepford para la íntima fraternidad del hombre. Se 
suponía que eran máquinas sumadoras, productoras 
siempre de lo mismo mientras que los hombres salían 
para marcar la diferencia en el mundo. Una de las co- 
legas de Montagu, Mary Astell, estaba de acuerdo. Ba- 
jo el título «palabras que no contienen nada» escribía, 
«éste es su verdadero significado. Él quiere alguien 
para administrar su familia, un ama de llaves, alguien 
interesada en no importunarle, y en quien, por tanto, 
pueda tener mayor confianza que la que pueda depo- 
sitar en alguien a la que tenga que pagar. Alguien que 
pueda criar a sus hijos, haciéndose cargo de su cuida- 
do y educación para preservar su nombre y su familia. 
Alguien cuya belleza, juicio o buen humor y agradable 
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cor n le entreteogan en casa. . que iran<ouilice 
su or DO y o su vanidad, que ten ga siempre el 
buen tino de estar a su lado, decidir que él tiene ra- 
ZÓ TE 5 on a on él pueda 8 gobernar por entero 
ecuencia, pueda formar a su volun 


«Primer o como madre y después como hermana, 
luego sobre todo como mujer, finalmente como hija y, 
posiblemente, como criada...» Las mujeres se han en- 
contrado atrapadas por la dependencia económica de 
los hombres con tanta facilidad como los robots son 
controlados por un hilo incondicional, ya que sus 
amos pueden siempre que quieran cortar el suminis- 
tro, dejarlos o colocarlos en un desván. «El comercio 
transitorio pensamos que es malo y que el pacto por la 
vida es bueno. Pero el efecto biológico continúa siendo 
el mismo. En ambos casos la mujer obtiene su alimen- 
to del hombre por virtud de sus relaciones sexuales 
con él» Mujer y amante, virgen y puta: en todo caso, 
él era quien pagaba. «Las mujeres -el trato. Para -el 
juego.» 


«¿Cómo puedes soporiano, Maria? Pregunto a las 
amigas. Creo que eres absolutamente maravillosa para 
seguir pensando en ellos y escuchándoles y teniendo ni- 
ños y manteniendo la casa en marcha girando alrededor 
de jos hombres.» 

Stevie Smith, The Holiday 


«Y si les preguntas insistentemente en qué pien- 
san», escribe Irigaray, «sólo pueden contestar: Nada. 
Todo.» 


«Barry dice, “Hey sexy, ¿estás ocupada?”. 

»Julia dice, “Hola, Barry”. 

»Barry dice, “¿Qué piensas?”. 

»Julia dice, “¿Quién crees que soy, Barry?”, 
»Barry dice, “¿Qué quieres decir, en la vida real?”, 
»Julia dice, “Oh, no importa, Barry”. 

»Barry dice, “¿Qué quieres decir con NO?”, 

»Julia dice, “No quiero decir nada, Barry”. 


¿Barry dice, “G¡DÍMELOP. 

»Julia dice, “¿Decirte que, Barry?” 

«Batry dice, “¿COMO contestas Lan jodidamente 
rápido?" 


Había sierapre tanto, demasiado, y pmay diferentes 
cosas que hacer, demasiadas tareas que realizar sivomil- 
táneamente: hacer listas y notas, hacer inventario, estar 
al día; procesar paralelamente, enloqueciendo entre el 
llanto de un niño, el tunbre de la puerta, un repentino 
destello de la secuencia de un sueño; sistemas distri 
buidos, redes adaptables, cerebros dispersos, «Bu men- 
fe es una matriz de parpadeos digitales ininterrumpi- 
dos.» Para desempeñar los papeles que él le pide, 
necesita un poder de procesamiento que nunca deja de 
asombrarles. Siempre vigilante, atenta al detalle, aler- 
ta, animada, en tensión nerviosa, con poder de antici- 
pación. «A una buena mujer no es necesario decirle lo 
que su marido y sus hijos piensan o necesitan, ella lo 
sabe, a menudo antes que ellos.» 

«Las mercancías», escribió Irigaray, «como todas 
sabemos, no se llevan por sí mismas al mercado, y si 
pudieran hablar... Las mujeres tienen que seguir sien- 
do la “infraestructura” no reconocida como tal por 
nuestra sociedad y nuestra cultura. El uso, consumo y 
circulación de sus cuerpos sexualizados garantiza la 
organización y reproducción del orden social, en el 
cual elias no han tomado parte nunca como “suje- 
tos”.» Esto es perfecto puesto que en tanto que mer- 
cancías son incapaces de hablar por sí mismas. Pero 
«si las mujeres son tan buenas simuladoras es porque 
esta función no las resorbe simplemente». Un orden 
tan dependiente de sus propiedades también depende 
de su complicidad. Y «¿qué pasaría si estas “mercan- 
cías” se negasen a ir al “mercado”? ¿Qué sucedería si 
ellas mantuviesen “otro” tipo de comercio entre ellas 
mismas? ». 

«Ellas están inmersas en discusiones secretas», es- 
cribe Jean Baudrillard, que siempre temió que estuvie- 
ran tramando algo. «Las mujeres tejen entre ellas una 
colusiva red de seducción.» Ellas «se dan señales unas 
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e 50 anales infor eN 

«Los productos se hacen digitales. Los mercados se 
vuelven electrónicos.» La razón no es únicamente que 
los ordenadores se compren y vendan profusamente 
como productos en serie y cada vez más baratos, sino 


que se debe también a la omnipresencia de microchips 
y rmicroprocesadores en cosas como ropa, edificios, tar 
jetas, carreteras, cocinas, refrigeradores, lavadoras, 
máquinas de coser y, desde luego, teclados, muestra- 
rios, televisiones, radios, teléfonos, faxes y móderns que 
nos llevan de nuevo al ordenador. Tales máquinas digi- 
tales son equivalentes. Cada hogar conectado tiene re- 
des virtuales que unen el timbre de la puerta, la neve- 
ra y el vídeo. Incluso el gato de la mujer lleva un mi- 
crochip. 

«Sería imposible para ellas... aprovecharse de su 
propio valor, hablarse unas a otras, desearse mutua- 
mente sin el control de los temas que venden, comprau 
y consumen.» Podría ser imposible, pero de todas for- 
mas ocurre. Las mercancías se reúnen. 5e hacen inteli- 
gentes. Se escapan. 


«Dicen que están inventando una nueva dinámica, Di- 
cen que están deshaciéndose de las sábanas. Dicen que 
están saliendo de ia cama. Dicen que están abandonan- 
do los museos, las vitrinas, los pedestales donde fueron 
colocadas. Dicen que están sorprendidas de que puedan 
mMOverse.» 

Monique Wittig, Les Guérilléres 


La prostituta dice, «pronto aprendí que no necesita- 
ba ir allá como una mendiga; la mujer decide. Poco 
después aprendí que yo era la que ponía las reglas; ha- 
bía bastante gente para elegir. Si la gente no quería se- 
guir mis reglas, adiós muy buenas». Éste no es el único 
sentimiento que expresan las mujeres que venden sexo, 
pero no es poco común. «No sé si puedo lograr ex- 
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control sobre la situaci 
en estar cachondo. Y. 
en cambio, 10.» 

Esto no formaba parte del plan. No había hecho de 
las mujeres un objeto sólo para ver a esos objetos ad- 
quirir vida. No habían funcionado coro mercancías 
para que luego aprendieran a circular por sí mismas, 
Pero si «su carácter “Bluido”... la ha privado de toda po- 
sibilidad de identidad consigo mismas», ello es una gran 
ventaja en un futuro que hace de la identidad un ries- 
go. Él no ha sabido nunca si ella fingía: a sí misma, su 
placer, su paternidad. Ella se maquilla el rostro, se in- 
venta nombres y personajes sobre la marcha. 


anña O 


Aunque hombres y mujeres -y después algo llama- 
do la masa- podrían padecer histeria, hacia finales del 
siglo XIx, «“histérica” era casi sinónimo de “femeni- 
no”». Mientras los inquisidores habían considerado 
esa otra mente como la de una fuerza demoníaca in» 
vasiva, el psicoanálisis, en cambio, consideró que in- 
cluso las discontinuidades y multiplicidades más ex- 
tremas eran aspectos de lo que, en realidad, es un 
individuo integrado. Lo que una vez fue definido como 
«el diablo que las observaciones de épocas anteriores 
creían que poseía a esos pacientes», los psicoanalistas 
lo deseribían como la «mente escindida» del histérico, 
«Es verdad», según Breuer, «que un espíritu ajeno a la 
conciencia que despierta dei paciente le influye; pero 
el espíritu, de hecho, no es ajeno, sino una parte de sí 
mismo.» 
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«Si supieras la roitad de las cosas extraordinarias que 
hago, propias de un tarambana, lenderías a creer que 
una especie de Embrujo me lireade.o 

áda Lovelace, diciembre de 1841 


Si la histeria y su tratamiento acabaron siendo cues 
iones incorpóreas, de mera salud mental, y el Sin dro- 
me ya no se adscribía a . matrices le came y hueso a 
la deriva, la asociación con el útero, que era el ori igen 
del nombre histeria, garantizaba sus conexiones espe- 
cíficas con lo femenino, Las mujeres histéricas se ca- 
racterizaban por ser hipersensibles, obsesivas, asocia- 
les, solitarias cuyos síntomas eran versiones extremas 
de formas de comportamientos comunes a todas las 
mujeres. Eran reudables, caprichosas, impredecibles, 
ternperamentales, de humor cambiante. Eran sistemas 
meteorológicos nerviosos que fluctuaban entre energía 
tormentosa y calma catatónica. Se creía entonces que 
la paciente histérica tenía un espacio que llenar, un 
agujero en su vida que satisfacer, Mientras los médicos 
en el pasado ponían flores como ofrendas ante las pier- 
nas de sus pacientes con la intención de lograr que el 
útero errante volviera a su lugar adecuado, la nueva 
máquina analítica se diseñó para llenar «vacíos en la 
memoria» hasta el punto en el que «tengamos ante 
nuestros ojos un historial inteligible, consistente e inin- 
terrumpido». 

Arma O «se quejaría de haber “perdido” el tiempo y 
haría aleún comentario sobre el vacío en su línea de 
pensamiento consciente». Desgarrada por la doble pre- 
sión de sus propios deseos de autonomía y las exigen- 
cias de las expectativas sociales y familiares, las muje- 
res se encontraron viviendo varias vidas, algunas tan 
secretas que no parecía que ellas mismas supieran lo 
que ocurría. Después de «cada una de sus momentáneas 
“ausencias” —y ocurría constantemente— no sabían qué 
habían pensado». 

Pero la mujer desempeñaba aún los papeles que de 
ella se esperaban, y a menudo los hacía muy bien. 
«Mientras todo el mundo pensaba que estaba presente, 
ella en realidad vivía en los cuentos de hadas de su imo- 


ginación, ] pero siempre estaba a punto cuando se le ha- 
blaba, así nadie se daba cuenta >» Siempre guerdó bien 
las apanencias. Hizo todo lo que pudo para guardar la 
compostura. $e serenó, mantuvo la calma, incluso en 
los momentos en que deseaba perder el control «Las 
circunstancias sociales necesitan a menudo una dupli- 
cación de esta especie incluso cuando las preocupacio: 
ves requeridas resultan cargantes, como, por ejemplo, 
cuando una mujer que está en la agonía de una preo- 
cupación extrema o de una excitación apasionada de- 
sempeña sus deberes sociales y las funciones de una 
afable anfitriona.» 

Y, de este modo, nunca identificó cuál de los roles 
unidimensionales tenía que hacer, dónde le tocaba en- 
cajar. «A lo largo de toda su enfermedad sus dos esta- 
dos de conciencia persistían paralelamente: por un 
Jado, el primario en el que ella era bastante normal a 
nivel físico y, por otro, el secundario que se podría cora- 
parar a un sueño por la variedad de sus productos irna- 
ginativos y alucinaciones, sus vacíos de memoria y la 
falta de inhibición y control en sus asociaciones.» 

Mientras muchos investigadores anteriores habían 
adscrito tales desequilibrios a la debilidad y las flaque- 
zas de la histeria, en particular, y de las mujeres, en ge- 
neral, para Freud y Breuer, sus pacientes tenían «el in- 
telecio más clarividente, la voluntad más fuerte, más 
carácter y poder crítico». Emmy von N. tenía «un gra- 
do de educación e inteligencia poco corriente» y Anna 
O, según se decía, «desbordaba de vitalidad intelec- 
tual». Si de algo sufrían no era tanto de una debilidad, 
como de «un exceso de eficiencia, la coexistencia habi- 
tual de dos líneas de ideas heterogéneas». 

«La desbordante productividad de sus mentes», se- 
gún Breuer, «ha llevado a uno de mis amigos a afirmar 
que la histeria es la flor de la humanidad, tan estéril, 
pero, sin duda, tan hermosa como flores dobles.» Una 
flor doble con una «conciencia doble»: la histeria siem- 
pre opera al menos de dos formas, entrando y saliendo 
de lo que Breuer y Freud describen como «estados pro- 
pensos a la hipnosis» que «a menudo en apariencia 
surgen de ensoñaciones que son muy comunes, aun en- 
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con buena salud 
acen a la puujer particul: 
supuesto hay «un gran búmero de actividades « que y ia 
de las más mecánicas, como coser o tocar escalas, has: 
ta las que requieren cierto grado de ejercicio mental, y 
que son desempeñadas por mucha gente con sólo la má 
tad de su capacidad mental». La «otra mitad» está 
«ocupada en otros asuntos» 


«Bu padre, en Arizona, hacia mucho tiempo, le había 
aconsejado que 10 se coneciara. Po lo necesitas, de ha 
bía dicho, Y ella no lo había hecho porque había soñado 
el ciberespacio, coro sin entramado de neón de la ma 
triz le esperara tras los párpados.» 

William Gibson, Mona Lisa acelerada 


múltiples 


Se cree que hoy el 509 por ciento de los usuarios de 
la Red son mujeres, aunque las cifras en el ciberespacio 
son difíciles de precisar con exactitud. Como es impo- 
sible determinar el número de enlaces, respecto a los 
usuarios es incluso más problemático. Desde la panta- 
lla las cosas aún resultan más complejas: un usuario 
puede tener muchas direcciones y nombres en línea y 
tras las letras se pueden esconder múltiples individuos. 
Incluso a principios de los noventa cuando se decía que 
sólo un 5 por ciento de los usuarios de la Red eran mu- 
jeres, no existía un modo certero de conocer la exacti- 
tud de esa cifra. Y sí realmente había un número tan 
pequeño de mujeres en línea, el contingente de noro- 
bres femeninos no era pequeño. La única explicación 
era que los hombres a los que no se les hubiera ocurri- 
do hacer de mujer en ningún otro contexto o medio, es- 
taban transvistiendo vehementemente sus mensajes en 
la Red. En general esto se explica como una estrategia 
para iniciar contacto sexual con usuarios femeninos 
desprevenidos o disfrutar de charlas femeninas a las 
que de otro modo no podrían acceder Dado que tantos 
hombres estarían en contacto con otros transcomuni- 
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cados, en muchas ocasiones les debía 
culata. 

Julie Graham era un personaje que huncionaba 
corao un vampiro respecto al hombre que creía haber- 
la creado. El caso de Sanford Lewin es un ejemplo bien 
documentado de un desgraciado jugador de la Red que 
se encontró absorbido por un replicante que él habia 
puesto en línea. «Sus 1 respuestas habían dejado de ser 
una mascarada desde hacía mucho tiempo; con la ayu- 
da del sistema de conexión con la red y cierta cantidad 
de prostética textual, estaba convirtiéndose en Julie. 
Ella no realizaba únicamente sus deseos en el teclado, 
tenía ya una personalidad propia emergente, sus pro- 
pias ideas, sus propias direcciones.» Él estaba celoso de 
su amplio círculo de amigos, de su vida social, de su 
brillante carrera, pero no excesivamente preocupado 
por la autonomía que ella había asumido. Siempre po- 
día apagarlo al final del día. Su vida estaba todavía en 
sus manos, ¿verdad? Pero cuando trató de acabar con 
ella, el «resultado fue horrible». De repente no había in- 
terruptor. 

¿Estaba siendo utilizado por los personajes que te- 
cleaba? ¿Durante cuánto tiempo había estado esto 
ocurriendo? Según ella, «El Diablo está metido en 
esto, si no he sido yo quien ha chupado la sangre vital 
de los misterios de este universo, de una manera que 
ningún labio o cerebro realmente mortal puede ha- 
cerlo». 


«Mi Cerebro es algo más que puramente mortal, co- 


mo el tiempo demostrará, » 
Ada Lovelace, julio de 1843 


interruptores 


A finales del siglo x1x, la condesa ya no estuvo sola 
por más tiempo. Ahora existía un conde en una casa 
condal que vivía entre el ruido de las nuevas máquinas. 
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imp E 
Ja tiempo s se dilata, 
onecta. Sigue tual. 


«Entonces ella entró en el ascensor simplemente por 
que la puería estaba abierta; y ascendió suavemente. El 
tejido de la vida, pensaba mientras subía, es ahora ma- 
gía. En el siglo xvu sabiamos cómo se hacía todo; pero 
aquí me tienes subiendo por los aires, oyendo voces en 
América; veo hombres que vuelan, pere no puedo ni pen- 
sar cómo lo logran. Vuelvo a creer en la magia.» 

Virginia Woolf, Oríando 


La electricidad hizo suyas las hebras, softwares y 
técnicas digitales que habían entretejido la misma re- 
volución industrial. Las fibras condujeron a los fila- 
mentos de las primeras luces eléctricas desarrolladas 
por Edison y Swan que utilizaron hilos de algodón car- 
bonizado en sus lámparas de 1870. Los intentos de de- 
sarrollar una luz más uniforme llevaron a usar la nitro- 
celulosa, «Swan preparó una hebra particularmente 
fina con la que su mujer tejió al ganchillo tapetes de 
puntillas y pañitos de adorno que se exhibieron en 1885 
como “seda artificial”». Después numerosos derivados 
de nuevas industrias petroquímicas se convirtieron en 
plásticos, nailones, acrílicos y licras que se unieron al 
algodón, la seda, la lana, el cáñamo y otras fibras que, 
retrospectivamente, se definían como naturales. La sín- 
tesis de tejer convergía entonces con fibras y tejidos 
sintéticos, 

Las cosas nunca serían lo mismo. «Las noticias de 
que el gran experimento había sido coronado con éxito 
se extendieron velozmente por los cables telegráficos 
del mundo...» Una súbita extrañeza de un brillo artifi- 
cial se produjo al conectarse en esta nueva trama; una 
repentina y violenta inspiración incandescente, un se- 
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supdo de ina Segur da visión 
las líneas reuniéndo se, una vista y 
el flujo d disipándose; finos filamentos se 

jas redes deseosos de conectarse; fibras s a léticas: que 
se convertían en redes de cables, enchufes machos y 
hembras, alembres, contadores y dinamos, hue isión y di 
iribución de ina nueva red eléctrica, utilizando los te- 
léfonos, instalando los intercambios, fandiendo los 
sistemas de encendido, intercambiando códigos, mar- 
cardo números, junto al teclado de la máquina de es- 
cilbir y las operaciones en tarjetas perforadas de las 
máquinas calculadoras; el procesamiento paralelo de 
comunicaciones automatizadas, líneas interconecta- 
das, operaciones repetitivas, modelos y redes que se ex- 
tendían como malas hierbas, 


reinas de la velocidad! 


«El profesor fijó su mirada en el rostro de lord Ewaid 
mientras repetía con calma: “No es un ser vivol”, 

»Ánte estas palabras el joven miró a su vez al ciemú- 
fico como si se preguntara si lo había oído bien. 

»*851”, continuo el profesor contestando la pregunta 
gue aparecía en la mirada del joven. “Afirmo que esta fl- 
gura que anda, habla y obedece no es una persona ni un 
ser en el sentido ordinario de la palabra.” 

»Entonces, como lord Ewald le miraba todavía en si 
lencio, continuó: 

»“Ahorá no tiene una entidad: ¡no es nadie en absolu- 
tol Hadaly, superficialmente, es únicamente una cosa 
electromagnética; un ser de limbo, una posibilidad”.» 

Villiers de Visie Adam, La Eva futura 


La década que vio nacer a Hadaly también revolu- 


cionó las velocidades, las técnicas y cantidades de cálcu- 
lo, la programación, el registro, la grabación y archiva- 


1. En inglés speed queen. Speed es también una palabra que de- 
nomina una píldora de tipo artificial. (N. del T) 


116 


«querían escala 


dentes paz 


gt 


bajadores, tendencias 
políticas que se extendieron por Es- 


LA 


el 
y e 


ti en la da de 1880. Así como los tejidos 
E onado Europa, la as el petró 
le si dieron a Arnérica y, por exteusión, 


do oco pS sal una nueva dinámica y uba ola de 
nuevos movimientos: el malestar en las fábricas, las co- 
lonmías ¡la 5 Sel les y, cuando las emujeres lograb ban sus de 
rechos a la propiedad y se definía legalmente la homo- 
sexualidad, este malestar se exten dió también a las 
relaciones sexuales e identidades. 

Un estadístico que trabajaba con la información 
del censo de 1880 en Estados Unidos desarrolló la pri- 
mera de las nuevas máquinas para procesar la armplia 
cantida de datos que inundaron el final del siglo x1x. 
Herman Hollerith encontró su trabajo tan inabarca- 
ble que amenazaba extenderse más allá del siguiente 
censo que debía realizarse en 1890, Desarrolló una 
máquina que usaba un sistema de tarjeta perforada 
electromecánica para cotejar los resultados. Creó un 
ejército de máquinas que funcionaban con tarjetas 
perforadas. Esta calculadora coincidió con los teléfo- 
nos y las máquinas de escribir de un estado burocrá- 
tico al que le iban como anillo al dedo las estructuras 
corporativas, que se mantendrían en su lugar duran- 
te cien años más. Remington-Rand surgió del éxito 
comercial de la máquina de escribir; ATT y Bell fue- 
ron las primeras compañías telefónicas; e IBM sur- 
gió del éxito de los primeros sistemas de cálculo por 
tarjeta, 

La maquinaria de oficina servía para producir ver- 
siones más rápidas, más correctas, ordenadas y efi- 
cientes de los modos y estructuras de trabajo existen- 
tes. La máquina de escribir era un nuevo y mejor 
amanuense; la calculadora fue descrita como un nuevo 
y mejor contable «que suma, resta, multiplica y divide 
eléctricamente. Hace el trabajo de un ser humano de 
una forma que es extraordinaria por su eficiencia y ve- 
locidad». Más instrumentos, más herramientas, más de 
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lo mmisino para más ME los íoaismos empleados 
nos. Pero cuando las máquinas de escribir, las 1 
pistas, los sisternas ME conmutación, las calcula, 
los ordenadores y la amplia gama de maquinaria basa- 

da en el sistema de tarjetas perforadas llegaron a la ofi- 

cina, estos trabajadores fueron reemplazados por nue- 

vas redes de mujeres y de máquinas. 5us dedos eran 
raás finos y más baratos que las manos antiguamente 
contratadas. «El oficinista “artesano” de principios de 
siglo se convirtió entonces en alguien “tan insólito co- 
mo un escritorio” y columnas de anuncios del tipo “se 
necesita ayuda” reclamaban a muchachas con estadios 
secundarios a las que la experiencia no es imprescin- 

dible”. Podían ser preparadas en pocas semanas para 
hacer un único trabajo rutinario como hacer facturas, 
perforar tarjetas, calcular o archivar.» Trabajaban con 
una rapidez y un nivel de eficiencia que dejaron a sus 
predecesores masculinos parados: «Suma las yardas de 
la calculadora y entonces hace la factura en el aritmó- 
metro, y hace el trabajo de seis hombres con gran faci- 
lidad», Hacia 1930, el número de mujeres oficinistas en 
Estados Unidos «se acercaba a los dos millones... y por 
primera vez las mujeres sobrepasaban a los hombres en 
número», Hacia 1956, había seis millones de oficinistas 
en los registros de empleo, el número de rmujeres ermn- 
pleadas era cuatro veces mayor al existente a comien- 
zos de siglo. 

Varias máquinas de escribir, entre ellas la Ham- 
mond, la Randall, la Columbia y la Herrington, habían 
competido por conseguir difusión pública a principios 
del siglo xx. Pero la máquina que logró establecerse fue 
también una de las primeras en aparecer, una máquina 
que Christopher Latham Scholes había desarrollado en 
1867. Scholes había montado su máquina pieza a pieza 
con viejos componentes como las teclas de un telégra- 
fo. Perfeccionada posteriormente por los ingenieros de 
la Remington, tuvo un impacto tan enorme y rápido co- 
mo la velocidad que alcanzaba su escritura. «No sé qué 
pensará el resto del mundo... pero siento que he hecho 
algo por las mujeres que siempre han tenido que traba- 
jar tan duramente», dijo Scholes cuando logró que la 
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de noventa pu ioneoo ol minuto, es dea más del 
doble de la velocidad que se logra escribiendo a ma- 
no.» El texto no estaba ya en poder de la mano y el ojo, 
sino guiado por contactos y pulsaciones, una cuestión 
de sensibilidad del tacto, Una actividad que se había 
concentrado en la estrecha relación de órganos coor- 
dinados -mano y ojo- y un único instrumento la plu- 
ma-, ahora era procesado mediante una máquina digi- 
tal ordenada y y compuesta de dedos, teclas, martillos, 
discos, carros, palancas, dientes y ruedas. La ruidosa 
tactilidad de la escritura a máquina destruyó el silen- 
cioso y sagrado prestigio de la palabra escrita. Si es- 
cribir había convertido el lenguaje en un código silen- 
cioso y visual, las nuevas máquinas tenían su propia 
música, En los institutos de secretariado se les ense- 
ñaba a las mujeres a teclear según patrones rítmicos 
que no tenían nada que ver ni con el significado ni con 
los sonidos de las palabras, sino que estaba más cerca- 
no al golpear abstracto de tambores y a la danza. Te- 
clear se juzgaba en términos de velocidad y exactitud y 
sólo se lograba por un ritmo repetitivo. Palabras por 
minuto, pulsaciones por minuto, el tecleo estruendoso 
de la mecanógrafa, pulsar las teclas, el golpe sordo del 
carro marcado por el sonido de una campanita al final 
de cada línea. 


«Ella dice: “es dificil decirlo porque no to dicen con 
palabras exactamente...”. 
»Tumer sintió un escozor en la piel de la garganta. 
Algo le volvía a la mente...» 
William Gibson, Mona Lisa acelerada 


El teléfono se consideró al principio una versión 


nueva y mejorada del mensajero o se le despreció como 
un «juguete electrónico». Como afirmaba el jefe de co- 
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rreos británico, «tengo uno en qm oficina, pero mas 
bien de muestra. $1 quiero enviar un mensaje, utilizo 
un receptor acústico o contrato aun chico que lo leve» 

Pero la velocidad es siempre irresistible. Al cabo de un 
par de años, lo que al principio parecía un objeto inte- 
ligente pero irrelevante se había convertido en una Iá- 
quina indispensable que estaba conectada a «las com. 
plejidades de un sistema de comunicación mundial» y 
que, de repente, estaba más allá del alcance de los más 
rápidos mensajeros. Cuando se observó que, en su lu- 
gar, esta red inmensa podía «ser manejada por la mu- 
jer», la telefonía «creó oportunidades de trabajo mai 
pagado a un gran número de mujeres en comparación 
con la paga recibida en el sistema industrial». Las «pri- 
meras compañías telefónicas, ATéÉT incluida, fueron 
las principales contratistas de mujeres. Empleaban a 
las hijas de la clase media americana en grandes canti- 
dades: en 1891, ocho mil mujeres; hacia 1946, casi dos- 
cientas cincuenta mil.» Miles de mujeres tenían traba- 
jo en centrales telefónicas privadas como telefonistas, 
recepcionistas y operadoras de centralitas. Ya aparece 
aquí el entramado de conexiones que después se deno- 
minaría la Red. 

El futuro estaba en las yemas de los dedos. «Bási- 
camente, usted, señora Luthor, es el “sistema de con- 
mutación”. » 

En términos de formas convencionales de organiza- 
ción social y colectividad política, este nuevo entrama- 
do de micoprocesadores digitales, mujeres y máquinas, 
estaba dislocado y fragmentado, demasiado esparcido 
para formar un sindicato de cualquier tipo. No tenía 
historia de la que partir, ni precedentes que seguir, ni 
concienciación que crear. Estaba compuesta de cyborgs, 
máquinas de softbot, o software robots, entrenadas pa- 
ra realizar una serie de trabajos concretos, situadas en 
sólidas jerarquías. Los ordenadores trabajaban en para- 
lelo, y las mecanógrafas estaban reunidas en una sala: 
recursos fluidos a disposición de la empresa. Cada rmu- 
jer era sólo un número; era una de la misma especie, y 
la especie estaba por todas partes. Ella «tiene una vida 
muy dividida, muy contabilizada, que procede por seg- 
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¿ramos que sucesivamente 
registre cada día. las s pe dersonas que envían esos telegra 
mas, la clase social de esas personas que no utilizan el 
ielégrafo de la misma manera, las palabras que hay que 
Coriar». 

Algunas veces ella permanecía en una jaula o una 
cabina bajo la estricta vigilancia de un ojo supervisor. 
Como los presos de Foucault, era «el objeto de imfor- 
mación, nunca un sujeto en la comunicación», Ésta era 
una nueva masa de trabajo que se unía a una emergen- 
te capa de trabajos continuos, procesos uniformados, 
habilidades intercambiables: ordenar, clasificar, escrl- 
bir a máquina, archivar, clasificar, procesar, contar, gua- 
bar maulticopiar, calcular, recuperar información, co- 
plar, transferir. Las tareas repetidas indefinidaraente por 
mujeres constituyeron la infraestructura del rmundo bu- 
rocrático. Aunque algunas fanciones requerían cierta 
pericia técnica, la mayoría eran extremadamente tedio- 
sas: tareas semiautomáticas, impersonales en las que 
ejercían un poder institucional poco visible. «La mu- 
chacha a la cabeza de la línea interpreta la orden, escri- 
be el número e indica el descuento comercial; la segunda 
muchacha da el precio al pedido, quita el descuento, su- 
ma los cargos de transporte y da la suma total; la tercera 
muchacha da un número al pedido y hace un registro 
diario; la cuarta pone esta información en un índice al- 
fabético; la quinta, lo fecha con un sello; a continuación 
va por una cinta transportadora hasta una de las meca- 
nógrafas que hace una copia por septuplicado y pone 
las etiquetas con las direcciones, la séptima mucha- 
cha...» Controladas a distancia por una máquina sin 
rostro, la mujer podía establecer ina relación extraña- 
mente íntima con aquellos que organizaban su trabajo. 
Como secretaria, conocía los detalles más privados y 
confidenciales de los asuntos de la compañía o de la 
vida personal y profesional de su jefe. Hablaba en norm- 
bre de su jefe, firmaba en su nombre por poderes «pp» 
y funcionaba como una segunda piel para aquellos cu- 
yos secretos llevaba y encubría. Era su voz, su sonrisa, 
su interfaz, conectándolo y protegiéndolo del mun- 
do, era la pantalla en la que se presentaba, una fachada, 
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un ltro procesador y un escudo, una copa pr rotectora. 

Como toda mujer y máquina ideal, las secretarias y 
las taquígrafas supuestamente sólo procesaban la in- 
formación que se producía y organizaba en algún otro 
lugar. Pero la alfabetización de la mujer aumentó con 
la introducción de la máquina de escribir, y si la meca- 
nografía estaba pensada para la mirada masculina, el 
desarrollo de nuevas técnicas por Pilman y Gregg 
(quienes prefiguraron el uso de los acrónimos, etique- 
tas, signos emocionales en la Red, 3%, hicieron de la 
taquigrafía un dd privado femenino, «otro lengia- 
je, otro alfabeto...». 


pe 


secrelos 


En la oficina, ordenadores y organizadores perso- 
nales, teléfonos móviles, buscas, máquinas de fax han 
convergido con las funciones secretariales de la mujer, 
y si bien la habilidad para presentar excusas y hacer 
café para el jefe eran funciones difíciles de simular, pro- 
gramas como «Valerie Virtual» y el ligeramente más 
atrevido «Donna Matrix» podían incluso proporcionar 
servicios sexuales básicos al solitario hombre al tecla- 
do. Estaba contento de poder librarse de sus predece- 
soras de carne y hueso. Ellas habían sido siempre tun 
inconveniente necesario. Le había mortificado siempre 
pensar que las necesitaba, incluso considerando los in- 
significantes trabajos que él les permitía hacer. Tenía 
que confiarles sus secretos y sus códigos. Y, aunque pa- 
recían muy bien educadas, uno nunca sabía, 

Ya en 1889, al mismo tiempo que la red telefónica 
había empezado a funcionar, un sistemas de cambio au- 
tomático «sin mujeres, sin obscenidades» fue diseñado 
por un enterrador de Kansas, Almon B. Strowger, que 
estaba convencido de que la esposa de uno de sus com- 
petidores, una operadora de teléfonos, estaba desviando 
las llamadas que se hacían a su negocio. Pero la expan- 
sión de la telefonía no implicó que el sistema ideado por 
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Su Y sustituyera a las nouijeres sino que se unió a 
ellas, y no fue hasta mediados de la década de los sesen- 
ta cuando los sistemas de ensamblajes cruzados conec- 
taron automáticamente las llamadas que con anteriori- 
dad eran conectadas por las mujeres y sus hermanas 
Strowger Mientras que el sistema Strowger había per- 
mitiido que una llamada entre dos números tomase una 
de las muchas rutas a través de la central telefónica, es- 
ta central también «contiene partes que se inueven y que 
se estropean... y tienden a cometer errores como líneas 
cruzadas, zumbidos y crujidos de fondo, y números 
equivocados», sin embargo, con los circuitos electróni- 
cos de los sistemas de ensamblajes ermzados «en lugar 
de conectar una a una, las llamadas entrantes se conec- 
tan a líneas de cables horizontales y las salientes se ali- 
mentan de columnas de alambres e interruptores verti- 
cales donde las columnas cruzan las hileras». Los 
teléfonos en Gran Bretaña se cambiaron al «sistema X», 
completamente electrónico, en 1980. Las voces ferneni- 
nas grabadas se hicieron omnipresentes y los mensajes 
llevados una vez por alambres de cobre empezaron a 
viajar por satélite, microondas y fibra óptica. 

Existía entonces más riesgo de que las mujeres y sus 
destrezas se enredaran unas con otras y vagasen por su 
cuenta. «El carácter especializado del trabajo previo a 
la automatización generó dificultades para encontrar 
un puesto apetecible en algún otro lugar... Pero las 
nievas máquinas IBM provocaron una mayor estanda- 
rización del procedimiento de manera que un operador 
preparado podía trabajar tanto en un lugar como en 
otro.» Ya no procesaban sólo datos para el jefe. Si se 
asociaban con sus colegas, su ambiente de trabajo era 
un hervidero de actividad, «una inventiva o creatividad 
permanente que se ejerce incluso contra los reglamen- 
tos administrativos» y receptiva a una multiplicidad de 
redes informales, a tertulias paralelas al trabajo formal: 
nacimiento y muerte, sexo y enfermedad, cumpleaños 
y jefes, maquillaje y ropa. «En varias centrales telefóni- 
cas se formaron clubes de lectura, en otros jardines y 
huertos y en otros clubes deportivos de mujeres.» Estos 
hechos podrían parecerle a él triviales, pero ésa no es la 
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cuestión. Es, litecalmente, la c 
momento en que los medios 


emergente sis dE del 
los nuevos enlaces lo son todo. 


«din sendero siempre está entre des puntos, pero lo 
intermedio ha adguitido consistencia y disfruta de una 
autonomía y ana dirección propia.» 

G. Deleuze y E, Guatian, 244 Mesetas 


hierba 


«Un rizoroa no empieza ni acaba, siempre está en el 
medio, entre las cosas.» Este estar entre «no es un pro- 
medio», un punto mediocre entre dos antiguos extre- 
mos, ni va «de una dirección a la otra y recíprocamente 
para volver otra vez». Este estar-entre es «un movimien- 
to transversal que arrastra a la una y a la otra...». Aun- 
que los árboles están enraizados en un único lugar, co- 
ordinados por el tronco central y organizados en líneas 
fijas y verticales, ésta no es la única manera en que las 
plantas crecen. Hierbas, orquídeas, lírios y bambúes no 
tienen raíces sino rizomas, tallos reptantes y subterrá- 
neos, que se extienden lateralmente sobre redes disper- 
sas y horizontales de filamentos gruesos o delgados y 
que producen retoños aéreos en toda su extensión y su- 
perficie como plantas que se distribuyen. Desafían toda 
clasificación como entidades individualizadas. Estas 
plantas son poblaciones, multiplicidades más que algo 
unificado y vertical. 

Esta distinción no es absoluta. Los árboles pueden 
estar muy concentrados, pero están también formados 
por miríadas de elementos conectores que, a su vez, es- 
tán entrelazados con todo lo demás: «incluso cuando 
tienen raíces, hay siempre un exterior donde hacen ri- 
zoma con algo más: con el viento, un animal, con el 
hombre...». En este sentido, incluso las entidades más 
estrechamente organizadas son virtualmente rizomáti- 
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ua de rizorna. 
draite dos modos d o dos 
pero no sin cambiar : ngularmente 
» Nada en el árbol está centralizado, pero 
esto no modifica la medida en que se mantiene como al. 

go singular y sólido, Es este modo de organización lo que 
le hace ser un árbol y no, por ejernplo, hojas de hierba. 


«Hierba susurranie no les digas a los árboles lo que 
no necesitan saber.» 
The Iinkspots 


«Mo existen puntos o posiciones en un rizoma comio 
ocurre en una estructura, un árbol o una raíz. Sólo hay 
líneas.» Un rizoma es una multiphicidad, una red de ta- 
llos subterráneos y no un sistema de raíz y rama. «Cual- 
quier punto de un rizoma puede ser conectado con 
cualquier otro y debe serlo. No sucede así en el árbol o 
en la raíz, que siempre fijan un punto, un orden.» Un 
rizorma en cambio «puede ser roto, interrumpido en un 
lugar determinado, pero siempre recomenzará en una 
de sus viejas líneas o en otras nuevas. Es imposible aca- 
bar con las hormigas...». No tiene centro de mando u 
organización central, «ni sujeto ni objeto, sólo determi- 
naciones, magnit udes y dimensiones, que no pueden 
aumentar sin que la multiplicidad cambie de natu- 
raleza». 


autómata 


Ella trabaja automáticamente. Sólo pone la mitad 
de su pensamiento en el trabajo. Transportada por el 
ritmo y la monotonía, divaga, va a la deriva, se pierde 
en las secuencias que teclea, los números que graba, los 
códigos que están detrás de las teclas, las cifras que 
transcribe. Microprocesar. Oye, pero no escucha. Ve, 
pero no mira. Reconocimiento de patrones sin cons- 
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ciencia. Vibraciones tácii 


«Una pareja adinerada ex 


existencia de otro mundo: telegramas múltiples, cifra- 
dos, Brmados con pseudónimos. Ya no se sabe muy 
bien quién es quién, ni lo que cada cosa significa, En 
lugar de una línea rígida, a base de segmentos bien de- 
terminados, el telégrafo forma entonces un flujo Hext- 
bie, expresado en cuanta que son como otras tantas pe- 
gueñas segmentaciones en acto, captadas en su 
nacimiento coroo en tán rayo de luna o en una escala 11- 
tensiva » Conectada a una subred de conexiones y líne- 
as imperceptibles, ella descifra y codifica, cambia e in- 
tercambia en la central de teléfonos. Letras a dígitos, 
palabras a teclas, voz a dedos, caras a caracteres anó- 
nimos. El teléfono se convierte en una «extensión del 
oído y la voz que es un tipo de percepción extrasenso- 
rial». Hay muestras en su oído, voces en su cabeza, re- 
tazos de conversaciones que se escuchan por casuali- 
dad, momentos de vidas desconocidas y desconectadas, 
«voces invisibles movidas por las yemas de los dedos». 

Situada como una interfaz entre el hombre y 
el mundo, también está conectada a una red de máqui- 
nas digitales: mecanógrafas conectadas a alfabetos 
OWERTY,' cuerpos formados por el movimiento de las 
teclas, cien palabras por minuto, velocidad vírica. Mi- 
les de operadoras, relés y repetidores, llamadas, inter- 
cambios tarareados en conjunciones virtuales, apren- 
diendo las mismas frases, moviendo los mismos 
interruptores, repitiendo las mismas respuestas, apre- 
tando las clavijas en los enchufes, unas doscientas, tres- 
cientas veces cada hora. Ella «domina al dedillo las Ua- 
madas, el escuchax, el marcar y las otras llaves en la 
tabla de llaves; de la hilera o hileras de cables para cre- 
ar conexiones; de la localización y significado de la for- 
mación del panal de enchufes y líneas de grabación, de 
relevo, de circuitos de cobro, de tándem, de inforrmaa- 
ción...». Se convierte en su segunda personalidad. Cre- 


1. Teclado estándar denominado siguiendo las seis primeras le- 
tras de la fila superior. (MN. del T.) 
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e haber hecho a 


A 


desconectas diez, veinte, cuaren- 
e 


tejer en un telar». 


errores informáticos 


«Si los ordenadores son los telares mecánicos de la 
revolución industrial moderna, el software es algo así 
como tricotar Los programadores todavía se afanan en 
fábricas digitales que los explotan codificando softwa- 
res a mano, escribiendo y reescribiendo unas tras otras 
confusas líneas. No es sorprendente que a veces se sal. 
ten un punto que luego se convierta en un error del pro- 
Eraraa.» 

¿O es el error lo que primero ocurre? Grace Hopper 
fue quien, escribiendo el software para el primer orde- 
nador programable, introdujo los términos «error» y 
«Corrección de errores» en la programación de ordena- 
dores al encontrar una polilla, que interrampía la conti- 
nuidad de los circuitos de su nueva máquina. 

Por todas partes se han ocultado criaturas. Incluso 
en las centrales telefónicas pululan multitud de insec- 
tos. «Hay multitud de cables aquí y cuando un montón 
no funciona al mismo tiempo parecen un nido de ser- 
pientes. Algunas muchachas piensan que en los aguje- 
ros de esos cables viven bichos. Se les denomina “insec- 
tos de los cables” y, supuestamente, pueden picarte y 
causarte erupciones en las manos. No te lo crees ni tú.» 

A mediados de la década de 1990, la Red era el so- 
porte de una gran población de motores de búsqueda, 
índices en línea y ayudas para la navegación, una po- 
blación insectoide de robots de la Red, arañas, hormi- 
gas, orugas, vagabundos, compradores inteligentes, 
buscadores de ofertas, corredores de bolsa, agentes, 
charlas automáticas, softbois (software robots), horno- 
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bots, woggles. Diseñados coro méxdxuinas de programa 
con cierto grado de especialización, estos agentes y bots 
robots) tenian cierta pericia para la programación y un 
corapromaiso incorporado para «trabajar en nombre de 
sus dueños mientras éstos se dedican a otros trabajos». 

«Los ordenadores pueden llevar las absiracciones 
matemáticas a la vida en sentido estricto y no existen l- 
mites matemáticos a lo sutil y a lo tortuoso. La diver- 
sión sólo acaba de empezar» Incluso los softbots bien 
educados, que pueblan los MUDs (mazmorras del sado), 
MOOs (mazmorras del sado multimsuario onentadas a 
objetos) y el IBC (charla interactiva internet) tienen que 
ser lo suficientemente inteligentes como para actuar 
por imiciativa propia y, hasta cierto punto, aprender por 
sí mismos. «Los agentes son objetos que no esperan que 
se les den órdenes. Tienen sus propias metas y vagan 
por las redes saltando de máquina en máquina...» Tal 
autonomía reclamaba reglas: la libertad siempre supo- 
ne responsabilidad. En los años noventa ya existían 
instrucciones de tipo Asimov para el control de los 
agentes de software y, en la actualidad, se establecen 
reservas que permiten que «una exuberante jungla di- 
gital» ocupe la capacidad de reserva del ordenador sin 
infectar más documentos «civilizados». Los softbots 
han de asegurarse de dejar las cosas tal como las en- 
coniraron y de no hacer cambios destructivos, limitar 
el uso de recursos escasos y rechazar la ejecución de 
mandatos «con consecuencias desconocidas». No es 
que esas reglas fueran necesarias: «ciertamente todo 
eso es bastante abstracto; ¡los robots de la Red de los 
que nos ocupamos no van a perseguir a nadie para ma- 
tarlo con las superpoderosas pinzas de sus brazos con 
forma de acordeón!». 

Los agentes de software que no son efectivos por sí 
mismos pueden aunar sus recursos para conseguir sus 
propias metas. «Las relaciones más intrigantes quizá 
no sean entre maestros y agentes, sino entre agentes y 
agentes. Cuantos más agentes existan, es más probable 
que se relacionen entre ellos. Aunque es posible que to- 
dos los agentes operen aisladamente, parece un desper- 
dicio. Si miles de agentes hacen aproximadamente lo 
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1Óspao, qué A 
e ya haba contestado esta cuestión veinte 
años qu de que se Jorrau En El jinete en la onda 
de shock, una novela publicada en 1975 5, Jobo Brunner 
describía «el padre y la madre de todo gusano de cinta 
magnética», un programa que funcionaba por la Red 
de ordenadores devorando todo lo que encontraba en 
su camino. Tales criaturas ya vivían en la Red. Casi a la 
vez que se formó el ARPAnet, algo «se deslizó por la 
red, apareciendo de pronto en terminales de ordenado- 
res con el código “¡Soy creeper,! atrápame si puedes?” 
En respuesta Stro programador escribió otro virus lla 
mado * teaper”, el segador, que se metía por la red y de- 
tectaba y “mataba” a creeper». 

Si «creeper» había sido una programación algo pí- 
cara, existían también intentos deliberados de usar ta- 
les programas para enganchar ordenadores separados 
en redes sincronizadas capaces funcionar juntas en las 
mismas tareas. 5us programadores identificaron «el 
problema clave asociado con los gusanos: Cómo con- 
trolar su creciminiento y, a la vez, mantener un cora- 
portamiento estable». Pero también se sintieron tran- 
quilos de que un gusano rebelde estuviera «hiera de 
nuestras posibilidades reales». No se les ocurrió que un 
gusano podría encontrar ideas más allá de su estación 
de trabajo. Cinco años después, varios gusanos equipa- 
dos con sofisticadas técnicas de ataque, defensa y ca- 
muflaje se abrieron camino por la Red que estaba en 
vías de rápida expansión. 5us predecesores habían sido 
diseñados para capacitar a los ordenadores hacia la co- 
laboración, estos gusanos malos estaban cumpliendo 
perfectamente su misión. 

El gusano de la Internet de 1988 se extendió por tres 
mil ordenadores en cinco horas. Al principio pensaron 
que el fallo del sistema se debía a intentos de un pirata 
de introducirse en el mismo. Pero por más que hubiera 
un pirata en alguna parte, los problemas inmediatos de 
la red se debían a la autoduplicación de un programa a 


1, Virus informático. Nombre completo «Creeper tormentor», 
alias «el reptador». 
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una vel 
propia fu oyitar la Ez aa ay el cont: 
una gran posibilidad de que gusanos semejante 2- 
ces de autopropagación, se cruzaran con virus. frag- 
raentos de programas o líneas de códigos que no sólo se 
autoduplicaran sino que lo hicieran de manera que lo 

graran que los softwares anfitriones (host) se autodu- 
plicaran en su nombre. Tras la primera detección ofñ- 
cial del Virus Cerebro, escrito por dos hermanos de 
Lahore en 1986, el núraero de virus ha aumentado casi 
a la misma velocidad con la que éstos se extendían. Al 
contrario que un cerebro relativamente inofensivo, 1mu- 
chos de estos virus no sólo eran virulentos sino también 
fatales para el software anfitrión, En 1989, se identifi- 
caron veintiún virus en PCs IBM infectados y hacia 
1995 se encontraron cuatro mil. 

Se cree con cierta ingenuidad que todos estos gusa- 
nos y virus se pueden rastrear hasta los teclados de tra- 
viesos computadores con benigna o maligna intención. 
Pero las redes de ordenadores han sido víctimas de in- 
fecciones más subrepticias y menos deliberadas. En 
1972, ARPAner, el sistema que prefiguró la Internet, 
fue dañado por «un organismo desarrollado espontá- 
neamente, abstracto y autorreproductor». Mo se trata- 
ba de un virus de ordenador escrito por un programa- 
dor renegado, sino algo «formado por la mutación 
simple y azarosa de un dato normal y autorizado. No 
tuvo nada que ver con un lenguaje de programación». 
Por un error ínfimo toda la red cayó. 

Esta infección en particular pudo ser erradicada 
porque sus efectos eran obvios y devastadores, pero 
una exhibición de fuerza tan masculina y prepotente 
no es muy inteligente, Como demuestra Hans Mora- 
vec, exhibir su existencia no es la mejor táctica para 
vna nueva forma de vida, «Entre los programas sin 
dueño existe un importante criterio de selección natu- 
ral: reprodúcete pero pasa inadvertido. Es muy pro- 
bable que muchos organismos insospechados vivan 
tranquilamente ya... en las memorias de los ordena- 
dores en todas partes. La mayoría no se descubrirán 
Nunca.» 


e 


bor 
rol 
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desórdenes 


El reciente Manual de Estadística y Diagnósticos de 
Trastornos Mentales de la Asociación de Psiquiatría 
Americana define trastorno de identidad disociativa co 
mo «la presencia de dos o más estados diferentes de 
identidad o personalidad que toman control constante- 
mente del comportamiento del individuo, acorepañado 
por la incapacidad de recordar información importan- 
te de una manera que es demasiado extensa para que 
sea explicada por la falta de memoria ordinaria». DID 
(Dissociative identity Disorders] es uno de los muchos 
términos que reemplaza oficialmente lo que se conocía 
con anterioridad como trastorno de personalidad múl- 
tiple (Multiple Personality Disorder, MPD): los otros tér- 
minos son amanesia ata fuga disociativa y tras- 
torno de despersonalización. Todos están caracterl- 
zados por «una disrupción de las funciones normal- 
mente asociadas como conciencia, memoria, identidad 
o percepción del medio ambiente», y todas estas fun- 
ciones se tratan con la intención de recuperar un senti- 
do de identidad unificado y autosuficiente, la reinte- 
gración de una personalidad que, supuestamente se ha 
desintegrado. 

«Mis diferentes personalidades ahora me dejan en 
paz», escribió Anna Freud en 1919, aunque ella todavía 
soñaba de día y «de noche muy clara y extrañamente», 
Sus sueños estaban llenos de «batallas y tratos: hombres 
semejantes al “ego” y muchachos semejantes al “ello” en 
aventuras caballerescas, luchando por ser reconocidos, 
ser batidos, ser amados», y sus sueños eran sobre «ma- 
tanzas, tiroteos y muertes», peligrosas aventuras vividas 
en un continuo entre la vela y el sueño. «Por la noche 
quizá sea una asesina», según Ánna Freud. A veces ella 
era una tercera persona también, un «ello», perdido y 
sin analizar, que era a la vez un aliado y una fuente de 
tristeza. «No puedo comprender cómo algunas veces 
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y antes de que | 
nocierals, con la poesía de Rilke y sus ensoñaci 
es una Ánna, pero sta Inter 


guno». : 


«Quizá su padre había diseñado su obra para que fue- 
ta de algún modo visible a los escáneres de jos neuro 
técnicos. Bobby tenía su propia teoría que sospechaba 
más próxima a la verdad. Quiza Legba, la loa a la que Beau 
voir había atribuido un acceso casi infinito a la matriz del 
ciberespacio, podría alterar el flujo de datos al tiempo 
que era adquirido por los escáneres, haciendo los vévés 
transparentes...” 

William Gibson, Mona Lisa acelerada 


Al describir el comportamiento de uno de sis pa- 
cientes, un psiquiatra americano del siglo x1x escribe 
sobre varias personas que «no se conocen entre sí ni a 
una tercera más que por lo que pueden saber a través 
de la inferencia o por boca de otros de modo que, en la 
memoria de cada uno de los dos, hay unos vacíos que 
corresponden a los momentos en que los otros están 
presentes en persona. De repente, una o la otra cae en 
la cuenta de que no sabe dónde está y se ha olvidado de 
lo que ha dicho o ha hecho un momento antes... Las 
personalidades van y vienen en una sucesión caleidos- 
cópica, produciéndose muchos cambios en veinticua- 
tro horas. Así concluye que la señora Beauchamp, si es 
posible utilizar este nombre para referirse a varias per- 
sonas, dice, hace, planea y organiza algo a lo que se 
oponía con fuerza hace poco, acepta gustos que hace 
un momento hubiera aborrecido...» 


«Habían conducido toda la noche, con Angie la mayor 


parte del tiempo fuera de si Mona pudo definitivamente 
creerse la historia de ias drogas” hablando diferentes idio- 
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ias, diferentes voces, Eso exa lo peor 6825 v006s, por 
que hablabas a olía, la desafñiaban y ella misiva los ros 
pondía mientras conducia, no hablaba a Angle para cal 
mara si no como sí resimente hublese algo all otra 
persona al menos es- que hablaban e traves de Angle. 

Wilamn Gibson, Mona Lisa acelerada 


«La mujer” que es Truddi Chase, el yo que aparece 
constamiemente a los otros y que sirve Como Su repre- 
sentante legal en el mundo, es... sólo una muñeca o Un 
robot, una “fachada”, manipulada y venterilocuizada por 
los otros egos. Ella no recuerda nada, y sólo dice lo que 
le dictan...» Ella es «el resultado de un gran esfuerzo de 
colaboración, ello implica delegación de poderes, y la 
coordinación de muchas funciones limitadas y, en su 
mayor parte, aulónomas. Hay vacíos en la memoria y 
discontinuidades, ya que cada una de las personalida- 
des es consciente sólo una parte del tiempo, y ninguna 
sabe exactamente qué les ocurre a los otros». Ni uno ni 
dos: «El yo múltiple no puede converger en uno, pero 
tampoco pueden escaparse de la proximidad del uno al 
OÍFO...». 

Junto a la brujería y la histeria, este síndrome no es 
en absoluto exclusivo de las mujeres, aunque histórica- 
mente ha afectado a muchas más mujeres que hombres. 
Muchos casos de personalidad múltiple se han alojado 
en cuerpos sometidos a algún trauma o sufrimiento 
corno por ejemplo los abusos sexuales durante la infan- 
cia. Nadie parece estar seguro de si siempre han tenido 
el mismo alcance, si estos abusos, y, con ellos, los abu- 
sos sexuales, proliferan de hecho o si, como sostiene 
Paul R. McHugh, el síndrorne se fabrica en los médicos, 
se difunde por la televisión, «promovido por la suges- 
tión, consecuencias sociales y lealtades de grupo». Los 
psiquiatras deberían evitar mimar el síndrome, según 
Paul R. McHugh. «Ignorad a los alteregos. Parad de ha- 
blarles, tomar notas sobre ellos, y discutirlos... Prestad 
atención a los problemas y conflictos reales más que a 
las fantasías.» La personalidad múltiple y los supuestos 
abusos sexuales que la provocan son, argumentan, 
ejemplos del síndrome de la falsa memoria: los recuer- 
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dos de sbus 
5e ova: ES Y] 
psicoanealistas y psiqt dMistras. 

Ella está volviendo loco al psigui 

« “Tu eres Ella”, dije. 

» “Mo, no sey”. 

» "Y yo digo que sí lo eres” 

»De nuevo jo niega. 

»Al sentir en aquel momento que esta distinción era 
artificial y que el yo hipnótico lo estaba haciendo con 
un propósito, decidí que no pemitiría que un artefacto 
así se desarrollase.» Pero más de uno de sus pacientes 
también habían tomado su decisión. En cualquier caso, 
le ganaban en número, ellos eran tres y él uno, al me- 
nos por lo que él sabía, y eso sólo teniendo en cuenta 
aquellos que se mostraron. 

Como Freud, los McHughs de la psiquiatría no pue- 
den creer literalmente las historias de sus pacientes so- 
bre abusos sexuales. Multiplicar los casos de esas con- 
diciones disociativas sugeriría, por otro lado, o un 
incremento de la incidencia de abusos o, lo que es aún 
más perturbador, la posibilidad de que los casos de 
abuso -—y personalidad múltiple- siempre existieron 
con esta frecuencia, pero sólo ahora salen a la luz, Sin 
embargo, es igualmente inverosírail que los psiquiatras 
y los programas de televisión tengan la capacidad de 
crear esas personalidades desde cero. Y «si existe una 
especificidad sugestiva de tan alto grado propia del 
trastorno de multiple personalidad» no quiere decir 
que no «merezca una investigación intensiva», Por des- 
gracia, para los psiquiatras ansiosos de hallar la verdad 
todas estas perspectivas, y otras más, son sin duda per- 
tinentes y ajustadas. Múltiples personalidades surgen 
en respuesta a traumas como los provocados por abu- 
so sexual. Los televidentes son en realidad susceptibles 
a la sugestión; los trastornos disociativos, como la bru- 
jería y la histeria antes de ellos, son literalmente infec- 
ciosos. El síndrome es múltiple, contagioso y cada vez 
más extendido dado, entre otras muchas cosas, el gra- 
do en que los espacios virtuales de la Red facilitan, e in- 
cluso exigen, este tipo de multiplicidad. 


2 inducen artificialmente y 
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están por todas ai Trad. 
Chase E Us urna de las cuales fin. 
ciona como «una caja cerrada, una entidad única, als- 
lada de las demás. Cada personalidad hiene sus propios 
gestos corporales y sus expresiones faciales, sus pro 
pios hábitos, preferencias y formas de hablar e incluso 
su propio pulso. Tenemos a Diez-Cuatro, una mujer ob- 
sesionada con su trabajo, Elvira, la juerguista, señora 
Maravillosa, la Barbie, Grace, catatónicamente traz- 
quila, Caterina, la sofisticada, Boca Cloaca, la violenta- 
mente obscena. También tenemos a muchas personali- 
dades definidas más por su función que por su carácter 
emocional: el Portero, el Amortiguador, el Tejedor, el 
Intérprete». 

Estas figuras son cada vez más inteligentes, vocife- 
rantes en sus declaraciones sobre la vida y su determi- 
nación de sobrevivir, Por su parte, los anfitriones se 
niegan a que les conviertan en identidades simples y 
obsesivas y máquinas de sumar con una única función. 
«Una de las cosas que oímos entre quienes predican la 
Integración es “No te preocupes, nadie se muere de 
esto”. Leemos y oímos cosas como “es tan sólo una 
combinación” y la integración crea una “unidad com- 
pleja”, que hace a una persona completa a partir de 
muchos fragmentos.» Pero ¿qué pasa si no quiere ser 
una unidad? «No me preocupa si no tengo un espíritu», 
dice ella. Le intentan tranquilizar de que nada se pier- 
de. «“No puedes morir porque tú eres sólo una parte de 
(quien ellos decidan que es la persona real).”» Pero to- 
dos se niegan a morir «Este concepto una personalun 
cuerpo único tiene que eliminarse, Es fascista. Signifi- 
ca que yo (y los demás en esta casa) soy sólo una pieza 
de una máquina. Significa que mi individualidad (o 
cualquiera de las nuestras) no cuenta. Esto es un abu- 
so superior. Siempre te dicen, cuando abusan de ti, que 
tus sentimientos y emociones no son reales. Qué mon- 
tón de mierda, ¿nadie se da cuenta de que la integra- 
ción es otro engaño?» 

Los psiquiatras más conservadores que se dedican 
al tratamiento de estos síndromes recuerdan con año- 
ranza los días en los que la histeria era el paradigma 


el 
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dominante de los procedimientos esencialmente Íreu- 
dianos dedicados a la reunificación de un «yo» disper- 
so. Pero el Trastorno de identidad Disociativa amena- 
za los imientos de definirlo como una cuestión de 
personalidades fragmentadas y desintegradas, que en 
el pasado estaban integradas y eran únicas. Múltiples 
personalidades surgen en una cultura desmenuzada, 
esquizofrénica, que salta de canal en canal de televi- 
sión, tna cultara que vive de procesos paralelos y sis- 
ternas clasificados, rugiendo con el murmullo de voces 
invisibles y expuesta a miles de mandos a distancia. 
Las transmisiones de televisión quizá esparzan las no- 
ticias, pero los subtítulos de Oprah Winfrey (DICE QUE 
HAY VEINTINUEVE COMO ELLA) operan sólo en uno de los 
miles de niveles, canales y factores en juego, en su ma- 
yoría menos obvios. Las influyentes máquinas y los 
complejos mecanismos comunicadores que en otro 
tiempo se consideraron productos de la imaginación 
esquizofrénica, en la actualidad están instalados en ca- 
da casa, próximos a todos, interconectados con todos 
los relés, redes y máquinas pensantes... Una cultura ci- 
bernética, telecomunicante con sus propias manos in- 
visibles y efectos incontrolables, cheques, saldos y 
fluctuaciones sin precedentes, Una cultura de mosai- 
cos de memoria a corto plazo y datos perdidos, de his- 
torias conflictivas y modelos discontinuos, retazos 
de una narración fuera de su contexto temporal. Un 
sistema volátil, sensible y muy tenso, susceptible de 
infecciones oportunistas y mutaciones impercepti- 
bles, de emergencias espontáneas y nuevas vidas im- 
previstas. 

A estos caracteres difusos les van tan bien las nue- 
vas redes que parece como si hubieran sido creadas 
para ellos, Como si ... No desde luego. Era impensable. 
Pero Eliza, como siempre, decía: «Por favor sigue». Co- 
mo si estuvieran construyendo circuitos para si mis- 
mos, creando discretamente sistemas de apoyo para 
sus vidas ajenas, los medios técnicos de emergencia y 
supervivencia, redes en las que todo lo que ellos son se 
puede reduplicar, comunicar, hacer a su manera. Cul- 
turas en las que, finalmente, pueden prosperar. 
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amazona 


Dicen que cada guerrera se cortaba un pecho para 
poder utilizar el arco con facilidad, sacrificándolo a Ar- 
temisa, diosa de la caza, Damada tanabién Diana, Isis, 
Let, Cibeles... Los griegos las llamaron Amazonas, 
aquellas a las que les faltaba un pecho, o Ciorpata, las 
asesinas de hombres, porque según Herodoto su «ley 
de matrimonio determina que no se casará ninguna 
raujer hasta que haya matado a un hombre en batalla». 

Hasta el siglo x1x, cuando se encontraron restos por 
los territorios de la, en su día, Unión Soviética, las 
Amazonas eran «simplemente un mito», como los vam- 
piros y las sirenas, las Furias y las Parcas, los progra- 
madores femeninos de máquinas. Excavaciones arqueo- 
lógicas más recientes en Ucrania han descubierto es- 
queletos femeninos con lanzas, flechas y arcos en un lu- 
gar que se creía que, supuestamente, era una tumba 
real escita. Esto es lo que cuenta Herodoto: «Los grie- 
gos, tras ganar la batalla de Termodon, se embarcaron 
llevando a bordo de tres de sus barcos, todas las ama- 
zonas que habían hecho prisioneras; y las mujeres du- 
rante el viaje se rebelaron contra las tripulaciones y los 
masacraron uno a uno. Pero como no estaban familia- 
rizadas con los barcos y no sabían cómo usar el timón, 
las velas o los remos, fueron llevadas, tras la muerte de 
los hombres, a merced de los vientos y las olas». Final- 
mente, llegaron a «el país de los escitas libres. Aquí de- 
sembarcaron y fueron tierra adentro hacia lugares ha- 
bitados; capturaron la primera manada de caballos que 
vieron y montadas en sus lomos, se lanzaron a saquear 
el territorio escita». 

A finales del siglo xvmz, Mary Montagu afirmaba que 
«el arte militar no tiene misterios que las Mujeres no 
puedan dominar». «Una mujer puede familiarizarse 
tan bien como un hombre, mediante un mapa, con ca- 
minos buenos y malos, los pasos seguros y los peligro- 
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2s adecuados para acampa 
impe edil do inar todas las estratagemas 
ataque, retirada, sorpresa, tender una enbos 
chas simuiadas, huidas Angidas, realizar falsos ata- 
gues, apoyar a los que eran reales...» Esta no es la foz 
ma occidental de confrontación caracterizada Eo 
estrategias estratificados, fuerza retiscular, testoste 

na, enormes armas e Jnstrumentos contundentes, sino 
el arte de guerra de Sun Tzu, combates tácticos, veloci- 
dad relámpago, guerra de guerrillas. 

«El objetivo no es ganar terreno, sino matar el ma- 
yor número de enernigos para destruir su armamento y 
forzarles a actuar a ciegas, sin concederles nunca la im1- 
ciativa en los combates y acosarles constantemente. 
Utilizando tales tácticas se pone a un enemigo fuera de 
combate sin matarlo... es la mejor manera de sembrar 
confusión.» Hay, son, destinos peores que la muerte, 
«un pueblo de mujeres sin estado cuya justicia, religión 
y amor se organiza únicamente en forma bélica». Arte- 
misa, más tarde apagada en su colorido y transforma- 
da en un símbolo de «carnosa pasividad», es «distante 
e intimidatoria, nada deja a la fantasía», es una figura 
de «acción veloz y repentina», una «colmena horrni- 
gueante» que no se puede contener en nada, 


«Dicen que tienen interés por las estrategias y las tác- 
ticas. Dicen que las armas masivas, que constan de divi- 
siones, cuerpos, regimientos, secciones y compañías son 
ineficaces.» 

Monique Wittig, Les Guérilléres 


Esta legendaria tribu de Amazonas se esparce por 
todas partes. Luchando por nada, y «llegando como el 
destino, sin razones, consideraciones o pretextos...». 
Picas y lanzas, arco y Hechas de ballesta, las armas de 
las Amazonas eran más delgadas, delicadas, largas. Su 
arte y técnicas de guerra eran fluidas, rápidas y rítmi- 
cas como los caballos que montaban, menos una cues- 
tión de choque físico que de velocidad de aparición: 
inesperadamente, serpenteando silenciosamente a tra- 
vés de las defensas, pasando sin avisar, de manera im- 


138 


prevista, sin ser vistas, coraulladas. Moviéndose en tro- 
pel, avanzando como mana operaban con la fuerza 
de su número no con el largo brazo de la ley. Tensas y 
vivas, usaban la ansiedad como protección frente al 
trauma. El único estado en el que existían era el de es- 
tar siempre dispuestas, aprestadas, preparadas para 
cualquier cosa. «Nunca me sentí tan despierta», dice 
Louise a Thelma cuando se escapan de las redes de lo 
convencional, «Todo parece diferente.» 

Los escitas «no sabían qué hacer con el ataque que 
se les venía encima; el vestido, el lenguaje, la nación 
misma, eran igualmente desconocidos, mientras el ene 
migo ya había llegado, era un prodigio. Creyeron, sin 
embargo, que eran todos hombres de aproximadarmen- 
te la misma edad, salieron contra ellas, y libraron una 
batalla, Algunos de los cuerpos muertos cayeron en sus 
manos y descubrieron la verdad». Los escitas decidie- 
ron procrear con las Amazonas, y enviaron «un desta- 
camento de los hombres más jóvenes, tantos como mu- 
jeres creyeron que había, con Órdenes de acampar en 
sus cercanías, y hacer lo que veían que ellas hacían: 
cuando las amazonas avanzaran contra ellos, debían 
retirarse y evitar el combate; cuando se detuvieran, los 
jóvenes deberían acercarse y plantar su campamento 
cerca del campamento del enemigo. Todo esto lo hicie- 
ron llevados por un fuerte deseo de tener hijos con una 
raza tan extraordinaria». Ambos campamentos eran 
contiguos, «no poseían nada sino brazos y caballos», y 
los escitas, finalmente lograron hacerse amigos de las 
mujeres sin agonizar en sus manos. «Ambos campa- 
mentos se fundieron en uno, los escitas vivían con las 
Amazonas como sus esposas.» Mientras «los hombres 
eran incapaces de aprender la lengua de las mujeres... 
las mujeres pronto se pusieron al día con la lengua de 
los hombres». Por ello sus descendientes «hablan la 
lengua de los escitas, aunque nunca la hablaron co- 
rrectamente ya que las Amazonas la aprendieron al 
principio de forma imperfecta». 
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empezando de nuevo 


«Mo se debería esperar que el deseo de la mujer», 
dice Irigaray, «hable la misma lengua que el hombre, el 
deseo de la mujer ha permanecido sumergido en la ló- 
gica que ha dominado Occidente desde los griegos.» 
Ella busca un «alfabeto diferente, un lenguaje diferen- 
te», unos instrumentos de comunicación que estén 
econstartemente en proceso de tejerse a sí mismos, y, a la 
vez, abarcar palabras sin cesar y desecharlas para evitar 
que se fijen, se inmmovilicero., Según Ada, «Los materiales 
de los que von a estar hechos mis regimientos no los voy 
a hacer públicos ahora». Pero serán «un número in- 
menso... y marchará al ritmo de la Música con un po- 
der irresistible. ¿No es muy misterioso?». 

«La histeria es callada y a la vez imita. Y -cómo po- 
dría ser de otra forma- imitar/reproducir un lenguaje 
que no es el mismo, el lenguaje masculino, caricaturiza 
y deforma este lenguaje; “miente”, “engaña”, corno las 
mujeres siempre han tenido fama de hacerlo.» Cuando 
«ella dice algo», según Irigaray, «lo dicho ya no es idén- 
tico a lo que quiere decir Además, sus afirmaciones 
no se parecen nunca a nada. Su característica distintiva 
es la contigúidad. Simplemente mencionan. Y cuando se 
alejan demasiado de esta cercanía, se paran y comien- 
zan de nuevo desde “cero”: su órgano corporal-sexual». 

Breuer describe la «desorganización funcional pro- 
funda existente» del lenguaje de Anna O. En primer lu- 
gar, ella «no podía encontrar las palabras... Más tarde 
perdió el dominio de la gramática y de la sintaxis; ya no 
formaba tiempos verbales y, finalmente, sólo utilizaba 
infinitivos, en general formados incorrectamente de 
participios pasados; y omitía el artículo definido e in- 
definido. Al cabo del tiempo se quedó sin palabras. Las 
organizó laboriosamente a partir de cuatro o cinco len- 
guas y se hizo casi ininteligible». El lenguaje de Anna O 
está fracturado y desgarrado, primero, en quiebras de 
su flnidez, luego con interferencias y confusión en la 
composición de las palabras. Al final, pasó algunas se- 
manas «totalmente muda». 
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«En esta fase de la marcha una debe ioterurmnal los 
cálculos y empezar desde cero ofro vez, $8l ana o come 
te pingún error de cálculo, si una salía con los pies Ju 
los en el momento exacto, una no caerá on el nido de 
serpientes. En esta fase de la marcha una dele inig- 
reumplr los cálculos y empezar desde cero otra vez. Sl 
na ño comete ningún error de cálculo, sl una se agacha 
enel momento exacto, ana no caerá en las fauces de la 
trampa. En esta fase de la marcha una debe interrumpir 
los cálculos y empezar desde cero olra Vez. 

Monique Wittig, Les Guérnileres 


Cuando volvió a hablar, lo que dijo fue «sólo en in- 
giés, al menos en apariencia, sin saber que eso era 
lo que estaba haciendo». Mientras había perdido en 
este proceso, aparentemente, la capacidad de tanto ha- 
blar como de comprender alemán, ahora podía tam- 
bién hablar y leer francés e italiano. Si «leía una de 
estas lenguas en voz alta, lo que hacía era tna tra- 
ducción espontánea al inglés con una extraordinaria 
fividez». 

«Cuando finalmente se pudieron comprender, los 
escitas se dirigieron a las amazonas con estas palabras: 
“tenemos familias y propiedades, permitidnos dejar 
este estilo de vida y volver a nuestra patria y vivir con 
ellos. Seréis nuestras mujeres tanto aquí como allá y os 
prometemos no tener otras”. Pero las amazonas con- 
testaron, “No podríamos vivir con vuestras mujeres, 
nuestras costumbres son muy diferentes a las de ellas. 
Tensar el arco, lanzar la jabalina, montar un caballo a 
horcajadas son nuestras artes, de las actividades ferme- 
ninas no sabemos nada. Mientras que vuestras mujeres 
no hacen ninguna de estas actividades, sino que se que- 
dan en casa en sis carretas, dedicadas a actividades 
mujeriles y nunca salen a cazar o algo parecido. Nunca 
estaremos de acuerdo ellas y nosotras. Pero si queréis 
de verdad tenernos como mujeres y queréis tratarnos 
con estricta justicia, id a la casa de vuestros padres, pe- 
didles vuestra herencia y, entonces, volved y vivamos 
juntos solos”.» Así lo hicieron los jóvenes y viajaron 
juntos desde el este hacia el norte, «el país en el que vi- 
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ven ahora y que 
Las mujeres de los sauromalas 
día hasta hoy observando las cost 
cazan a caballo con sus maridos, a veces sola ' 
guerra y llevan la misma aa que o dio 
bres». Parece que se casa con la familia del ho 
«pero “en su interior”, nunca se inscribe». 


«Dicen, toma tu tiempo, considera esta hueva espe- 
cie que busca un nuevo lenguaje.» 
Monique Wittlg, Les Guérllores 


FUIMOores 


Siempre hay un punto en el que las tecnologías di- 
rigidas hacia la regulación, contención, mandato y con- 
trol resulta que están alimentando la destrucción de 
todo lo que una vez apoyaron. Todas las nociones indi- 
vidualizadas de personalidad organizada y vidas unifi- 
cadas se ponen en cuestión en una Red cuyas conexio- 
nes no se realizan simplemente entre personas como 
sujetos dotados de rostros, nombres e identidades indi- 
viduales. La terminología de la comunicación mediada 
por el ordenador implica un creciente sentido de dis- 
tancia, de aislamiento alienante y la propaganda de las 
grandes empresas se extasía ante un nuevo sentido de 
interacción interpersonal. Pero el tecleo de los usuarios 
en la Red los conecta a un inmenso plano disperso 
compuesto no sólo de ordenadores, usuarios y líneas 
telefónicas, sino también de los ceros y los unos de los 
códigos máquinas, de conmutadores de circuitos elec- 
trónicos, de ondas fluctuantes de actividad neuroquí- 
mica, de energía hormonal, pensamientos, deseos... 

A pesar de o, incluso, por la impersonalidad de la 
pantalla, la zona digital facilita niveles sin precedentes 
de afectividad espontánea, intimidad e informalidad, 
exponiendo hasta qué nivel los medios de comunica- 
ción anteriores, en particular lo que se sigue llamando 
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E prmmtación de 
a comunicación cara 2 cara 
l sat: o tan querida por el hombre 
occidental s el medio de comunicarse más direc 
de todos, en absoluto. 
Todos los rmuevos medios de conan pencón. como ya 
demostró Marshall McLuhan en los años sesenta, tie- 
n una capacidad extraordinaria para reconectar a la 
gente que los utiliza y a las culturas por las que te CÍrcu- 
lan. El teléfono, cuya intención era ser, simplemente, 
una forma de conversar a distancia y que vo estaba di- 
señacdo para rediseñar la conversación en sí, es un caso 
obvio de un medio de corounicación que ha tenido un 
efecto extraordinario en las posibilidades de comunica- 
ción desde dentro y desde fuera de la línea telefónica. 
Lo que supuso un simple mecanismo para la mejora de 
la interacción comercial se ha convertido en una línea 
de charla íntima para hombres y mujeres que una vez 
despreciaron esa forma de hablar. Y, a medida que los 
medios de comunicación siguen convergiendo, la Red 
Meva estas tendencias a nuevos extremos. Sus monito- 
res y sus puertos no conectan simplemente gente que 
permanece inmutabíe por sus microprocesos. Las co- 
nexiones indirectas, tortuosas a las que se han asocia- 
do siempre las mujeres, y el establecimiento de redes 
informales en las que ellas han destacado son ahora 
protocolos normales para todo el mundo. 


enigmas 


«Las mujeres dicen que, con el mundo fleno de ruidos, 
se ven ya en posesión de los complejos industriales. Es- 
tán en las industrias, en los aeródromos, en las estacio- 
nes de radios. Controlan la comunicación. Han tomado 
posesión de las industrias aeronáullcas, balisticas, elec- 
trónicas, de procesamiento de datos.» 

Monique Wittig, Les Guéjilleres 
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Durante ambas guerras raundiales, Europa y el 
mundo de habla inglesa había alistado mujeres para 
desempeñar funciones de enfermeras, cocineras, coser 
los uniformes y entretener a las tropas. También traba- 
jaban en las plantas de construcción de aviones, hacíao 
inuniciones, se afanaban por vencer y cumplien una 
gran variedad de papeles y posiciones que antes habían 
ocupado los hombres. Se movilizó una enorme gama 
de nuevas máguinas para abordar la gran proliferación 
de información que necesitaba clasificarse, con códigos 
que descodibicar, con mensajes que intercambiar Los 
fabricantes de equiparniento para oficinas se encontra- 
ron con una gran demanda de productos de su ingenie- 
ría de precisión necesarios para la producción de boro- 
bas y rifles y, si las nuevas compañías de computadores 
y de telecomunicaciones habían contratado grandes 
ejércitos de mujeres, los grandes ejércitos se proveían 
de nuevas generaciones de computadores, teléfonos y 
máquinas de escribir. «Un barco de guerra moderno 
necesita una docena de máquinas de escribir para ope- 
raciones ordinarias. Un ejército necesita más máquinas 
que piezas de artillería mediana y ligera, incluso en el 
campo de batalla... la máquina de escribir funde ahora 
las funciones de la pluma y la espada.» 

Durante la Segunda Guerra Mundial Estados Uni- 
dos reclutó gran número de mujeres jóvenes de los 
Cuerpos Armados femeninos y los WAVES (Women Ap- 
pointed for Voluntary Emergency Service), noujeres se- 
leccionadas del Servicio de Emergencia Voluntario 
para trabajar en una gama de problemas balísticos y de 
comunicaciones militares. Una de las áreas más impor- 
tantes de trabajo en tiempo de guerra fue calcular cua- 
dros de tiro con la intención de perfeccionar la punte- 
ría y la trayectoria de los misiles, bombas y proyectiles. 
Durante la Primera Guerra Mundial, y la mayor parte 
de la Segunda, ésta fue la función de los equipos de 
computadoras femeninas que habían calculado las ta- 
blas de tiro que consultaban los artilleros antes de 
apuntar y disparar a sus blancos. Al comienzo de la in- 
vestigación cibernética de Norbert Wiener, a las muje- 
res que habían calculado esos cuadros de tiro se las 
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n hacer este trabajo. Computadoras femeninas que 
an computadores. 

Klara von Neumann, la esposa de John von Net. 
mann, trabajaba en Los Álamos y Adele Goldstine, la 
mujer del matemático Herman Goldstine, era una de 
las siete mujeres encargadas del programa Ordenador e 
integrador Numérico Electrónico (Electronic Numeri- 
cal Entegrator and Calculator, ENIAC), el primer orde- 
nador totalmente electrónico y programable que se lan- 
zó en 1946. Una de las primeras fotografías del ENIAC 
muestra «un primer plano de la impresora, el transimd- 
sor continuo y el equipo IBM asociado. La señorita 
Betty Jennings, a la izquierda, está introduciendo un 
grupo de tarjetas que contienen los datos iniciales a 
partir de los que el ENIAC funcionará, mientras la se- 
ñorita Frances Bilas, a la derecha, retira un grupo de 
tarjetas que representan el resultado de la computación 
previa». Una segunda foto del ENIAC muestra «a Betty 
Jennings y Frances Bilas mientras arreglan las configu- 
raciones en el programador maestro». 

ENTIAC fue la primera máquina completamente han- 
cional que utilizó ceros y unos. Otros candidatos al ran- 
go de primer ordenador son el Z-3 alemán contruido 
por Konrad Zuse, en 1941, y el Colossus Mark 1, el pri- 
mer ordenador electrónico con una única función 
construido en Grau Bretaña, en 1943, 

Últra fue el nombre de un trabajo crucial del servi- 
cio de inteligencia británico. Su principal tarea era des- 
cifrar el código secreto alemán Enigma y simular la 
máquina Enigma capturada con la que Alemania, en 
aparente secreto, transmitía durante la guerra. Enigma 
había sido patentada en la Primera Guerra Mundial 
para cifrar y descifrar mensajes y el servicio alemán la 
utilizó en la vida civil durante los años de entreguerras. 
El Colossus surgió de este trabajo y otras tareas cone- 
xas de máquinas alemanas. 

Se trataba de un trabajo clasificado de máxima con- 
fidencialidad cuya escala e implicaciones no se descu- 
brieron hasta treinta años después de la guerra. Era 
también una empresa enorme que requería la atención 
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: compu ac 1 
as tentes para. «los cerebros de Bletchiey Pa 
brillantes pero el resultado de su trabajo depen 
infat ano labor y la resistencia de casi dos mi 
ns». También había muchos jóvenes, s a lados y 
os y suboficiales del ejército y auxiliares técnicos sard- 
tarios y, entre las inujeres, había estudiantes de pues 
y “WAAES, «pero, sin duda, la mayoría pertenecía a la 
WENS, las heroicas jóvenes escogidas que quizá se alis- 
taron en la Marina con la idea de respirar el aire sala 
de de los muelles de Portsmouth o de Piymouih Hoe, 
pero acabaron siendo euviadas al lugar de Inglaterra 
más alejado del mar...». Petronella Wise, Peggy Taylor, 
5ydney Eason, Mary Wilson, Wendy Hinde, Margaret 
Usborne, Jane Reynolds, Ana Toulmin, Thelma Ziman, 
Candida Aire, Hilary Brett-Smith, Sylvia Cowgill, Eli- 
zabeth Burbury, Pauline Elliott, Ruth Briggs, June 
Penny, Alison Fairlie, Dione Clermenti, Bettina y Gio- 
conda Hansford... algunas de estas mujeres eran las 
«muchachas de la oficina grande», un grupo de com- 
putadoras femeninas que trabajaban en el interior de 
Colossus, otras eran traductoras y transcriptoras y al- 
gunas eran las muchachas más importantes de la ofici- 
na grande. A Joan Clarke, de casada Murray, se la ca- 
racterizaba como «una “de los hombres al estilo 
Profesor” que era una mujer» en el más alto escalafón 
del equipo Enigma. Su «posición como criptoanalista 
le dio el rango de hombre honorario» y estuvo prormne- 
tida a Alan Turing durante un tiempo. El la ayudó a me- 
jorar su ajedrez y ella le enseñó botánica y a coser has- 
ta conseguir «hacer un par de guantes, aunque sin 
llegar a coser las puntas». 

«En ese momento», recuerda una de las trabaja- 
doras de Bletchley, «había una sinergia entre hombre, 
mujer y máquina, una sinergia que no sería corriente 
en la siguiente década de ordenadores a gran escala.» 
Sin embargo, existía muy poca igualdad en el traba- 
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1. Miembros de la sección femenina de la Royal Navy británica. 
(N. del T) 
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iachiso entre los cripto 
evo método bar nanejar los códigos als 
método «acele e mucho las a 
», según ella, «pero no le pusieron mi nom- 


«Mmevitablemente», recordaría más tarde, «las ruuje- 
Ss hacían el trabajo de oficina más rutinario ya que 
ólo hombres con lo que se consideraba cualificaciones 

decuadas para el cripiosnálisis o trabajo de traducción 
o de inteligencia conexo, podían entrar a formar parte 
de la Escuela Gubernamental! de Cifras y Códigos en lu- 
gar de alistarse en las fuerzas armadas...» Pero durante 
la primera semana de Joan, «añadieron una mesa extra 
para mí en la oficina ocupada por Turing, Kendrick y 
Twinn» y pronto empezó a trabajar en los turnos de no- 
che, «a solas en la Barraca 8 me sentía bastante impor- 
tante “cuidando al Bebé”... una máquina con una fun- 
ción especial hecha por la British Tabulating Machine 
Company... que se utilizaba para cifrar una palabra 
probable de cuatro letr as, eins, en cualquier posición de 
la máquina con la orden de engranaje y marcando y per- 
forando los resultados en tarjetas Hollerith. El cuidador 
tenía que hacer chequeos regulares y reiniciar el Bebé 
cuando el ciclo se hubiera acabado». 

Ultra supuso un trabajo agradable para algunas de 
las mujeres que trabajaban en él. Vivienne Alford, de 
soltera Jabez-Smith, recuerda que «llegué a Bletchley 
Park después de un año como miembro del Destaca- 
mento de Ayuda Voluntaria cocinando comidas horri- 
bles en hospitales militares, seguido por un tiempo en 
Censura, durante el cual la única carta alemana que leí 
fue la de la emperatriz Zita de Austria diciendo a su 
hijo Otto que se asegurara de llevar su ropa de lana de 
invierno y una bufanda de lana...». Otras encontraban 
su trabajo terriblemente aburrido, incluso cuando se 
trataba de un trabajo menos habitual que fabricar bom- 
bas. Diana Payne recuerda que se alistó en la Sección 
Femenina de la Marina (Wrens) con sueños de una «vi- 
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l. GC£CS (Government Code and Cypher School) (N. del T.) 


147 


de en el maz con la idea románk 
arinero». Pero, por el contrario 
tras mos levar: 2 misteriosa 
taban «a 5 a vivir ouínientas y 
mar niomarineroz», 

Corso la mayoría de sus colegas, ESy0S t ee en 
as cintrincadas complicaciones de levar las máquin. 
larmadas “bombes”, Estas máquinas desvelaban la con- 
de uración del mecanismo para los mensajes cifrados 
Enigma que los alemanes creían que eran indescilra- 
bles». Eran enormes gabinetes que hospedaban «filas 
de tambores circulares de unas cinco pulgadas de diá- 
metro y tres de profundidad. Dentro de cada uno había 
una masa de manojos de cables, cada cual había sido 
meticulosamente ajustado con pinzas para asegurar 
que los circuitos eléctricos no sufrirían un cortocircui- 
to. Las letras del alfabeto estaban pintadas alrededor 
del exterior de cada tambor. Resulta imposible descri- 
bir la parte trasera de la máquina, una masa de enchu- 
fes sueltos en filas de letras y números». Las Wrens tra- 
bajaban a partir de un menú, «un complicado diseño 
de números y letras a partir de los cuales enchufába- 
mos la parte trasera de la máquina y configurábamos 
los tambores delanteros». No conocían el contenido de 
los mensajes y sólo tenían una vaga noción de cómo las 
máquinas descifraban los códigos alemanes. «Por razo- 
nes técnicas que nunca llegué a comprender, la bombe 
de repente se paraba y nosotros anotábamos lectu- 
ras...» Los códigos alemanes se cambiaban cada día a 
medianoche y las bombas tenían que ser continuamen- 
te desmontadas. «Suponía bastante trabajo lograr 
montarla de nuevo», recuerda Diana Payne. «De vez en 
cuando la monotonía se mitigaba por las noticias de 
que teníamos algo que ver en un logro», pero esto era 
una pequeña compensación. Los miembros de la sec- 
ción femenina de la Marina «no tenían ningún rango 
por un trabajo de esta responsabilidad» y muchas sin- 
tieron la tensión de no poder discutir su trabajo. Algu- 
nas mujeres sufrieron «trastornos digestivos por el 
constante cambio de horas» y hubo «casos de mucha- 
chas con ataques de locura durante el servicio». Una 
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Carmen Bla lo OS el tiempo ; 
Bletchle* ps perdu. Como lingí pe 
cialista en japonés, pp encargada de traducir el Ma- 
nual de Radar Japonés, un libro sobre Extensión d 
Sondas y la Revista de Japón, cuyos números se encon: 
traban en los armarios de la Sección Naval, y «ubicar 
en me con referencias exactas a las páginas, cual- 
quier palabra que verosímilmente pueda descifrar un 
mensaje». La materia era extremadamente pesada. «Es 
inútil decir que, aunque los libros hubieran sido escri- 
tos en inglés, hubiera tenido ten poca idea de lo que 
trataban como tenía cuando los leía en japonés», y 
mientras que la sección alemana en Bletchley Park «es- 
taba hirviendo, con apremiante nerviosismo, sujeta al 
constante acoso del almirantazgo para lograr acceder a 
las listas de las capturas más recientes... tal excitación 
no podía darse en el caso de Japón», y estaba conven- 
cida de que «ni una vez siquiera mi índice tuvo una uti- 
lidad práctica». 

«Hacia enero de 1945 estaba completamente abu- 
rrida de este trabajo», escribe. Blacker empezó a 
aprender chino durante el trabajo y «tras tres o cuatro 
horas de trabajo incesante en la Revista de Japón, 
cuando su cuerpo no podía más, lo sustituía por otro 
libro que nadie en la oficina podía distinguir del pri- 
mero en el cual los poemas de Li T'ai Po o las mágicas 
historias del Liao Cha: Chai estaban editados con tra- 
ducción japonesa y comentarios. En el turno de noche, 
cuando todo estaba más tranquilo y no había posibili- 
dad de que alguien saliera repentinamente de la habi- 
tación contigua con alguna urgencia o digresión, peti- 
ción o reprimenda, la tentación de dedicar más tiempo 
a estos deliciosos libros que al Type 93 Echo-Ranging 
Set, era irresistible. Mi negligencia creció desmedida- 
mente». 

Pero la mayoría de mujeres fueron tan discretas que, 
materialmente, olvidaron lo que habían hecho durante 
la guerra. «Había enterrado tan completamente esa par- 
te de mi vida en mi inconsciente», escribe Diana Payne, 
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ctó mucho ver inesperadamente la historia 
televisión más de treinta años después.» 

Después de la guerra Churchill agradeció «a las ga- 
llinas haber puesto tan buenos huevos sin cacarear». 
Entonces se suponía que tenían que volver al gallinero 
a descansar. Sometidas a las barreras del comercio de 
mercancías blancas de los años de la posguerra, ma- 
chas mujeres tuvieron que volver al frente casero y Tea- 
sudar las antiguas tareas domésticas. Entonces fueron 
de nuevo cocineras, señoras de la limpieza, tejedoras, 
bordadoras, costureras, esposas y madres. Pero, a prin- 
cipio de los años cincuenta, cuando la definición de un 
ordenador de Webster pasó de «alguien que realiza un 
cálculo» a «algo o lo que realiza un cálculo», quedaba 
claro que las cosas no volverían a ser iguales. Si una vez 
las mujeres fueron computadoras, ahora se estaban 
programando a ellas mismas. 


monstruo 2 


En 1943, la capitán Grace Murray Hopper se con- 
virtió en la segunda pionera programadora de ordena- 
dores. Las luces de Pensilvania se oscurecieron cuando 
ella puso en marcha el Harvard Mark 1, el Calculador 
Automático de Secuencias Controladas (Automatic Se- 
quence Controlled Calculator). Le denominó «mi mons- 
truo». Ellos le llamaban «la Ada Lovelace» de la nueva 
máquina. 

El monstruo usaba setecientas cincuenta mil piezas, 
ochocientos kilómetros de alambre, varias ruedas de 
contadores, ejes, pedales de embrague electromagnéti- 
co y relés, dos lectores de tarjetas perforadas, dos má- 
quinas de escribir y una tarjeta perforada. Las instruc- 
ciones se suministraban por medio de tiras de papel 
perforadas cuyas perforaciones se leían electromecáni- 
camente, y las respuestas o bien se mecanografiaban o 
salían en tarjetas perforadas. 

Programar la máquina podía levar muchos días de 
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ao 
sofia ver, No 
quería estar constantemente te reprogramando « COSAS. Pe - 
ro, desafortunadamente, cada vez que tenía un progra- 
ma hiuncionando, él iba por la noche y cambiaba los cir- 

cuitos en el ordenador y a la mañana siguiente el 
programa no funcionaba. Además, él estaba en casa 
durmiendo y no podía decirme qué había hecho.» 

Grace Hopper no programó la máquina para llegar 
ia cúspide del árbol artificial: la programación no 
xistía antes de que existiesen ordenadores programa- 
ble s. Como todo el mundo podía ver, ella simplemente 
añadía unas notas a pie de página al marco principal de 
una máquina que había sido diseñada por un eguipo de 
ingenieros y financiada por la IBM. Tras la guerra, ella 
tuvo una destacada carrera programando ordenadores. 
En Remington-Rand dirigió un equipo de investigación 
sobre programación y logró tanto la independencia 
corno el depósito de programas que había soñado cuan- 
do trabajaba en Mark 1. Trabajó en UNIVAC, uno de los 
primeros desarrollos comerciales de los ordenadores, 
escribió la primera compilación de lenguaje de alto ni- 
vel, que fue esencial para el desarrollo del lenguaje de 
ordenadores COBOL. 
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promesas matrimoniales 


1955, Tiempo de reafirmar el control. «(1) Un robot 
no debe caudar daño a un ser humano o, desde la inac- 
ción, permitir que un ser humano pueda ser dañado. 
(2) Un robot debe obedecer las órdenes que le den los 
seres humanos, salvo en aquellos casos en que entren 
en conflicto con la Primera Ley. (3) Un robot debe pro- 
teger su propia existencia excepto cuando tal protec- 
ción no choque con las leyes Primera o Segunda.» Las 
leyes de la robótica de Asimov. 
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ortografía 


Ada se había sentido muy frustrada por el hecho de 
que la Máquina Analítica no podía «originar nadas 
sino que únicamente podía «hacer aquello que supiéra- 
mos cómo ordenar que hiciera, Podía seguir un análi- 
s1s; pero no tenía capacidad de anticipar ninguna rela- 
ción analítica o verdad ..». Una vez que acabó su 
trabajo sobre la Máquina, su proyecto se hizo más ana- 
bicioso. Le fascinaba cualquier cosa «curiosa, miste- 
riosa, maravillosa, eléctrica, etc.», y se interesó por los 
efectos de las sustancias químicas embriagadoras y la 
influencia de «venenos en relación a la vida organiza- 
da». Aunque cautelosa por el misticismo y «charlata- 
nería» que rodeaba el mesmerismo, le intrigaban las 
pretensiones que se encaminaban a experimentos con 
hipnosis, trance y magnetismo animal. El trabajo de 
Faraday con la electricidad aumentó su creencia en 
«fuerzas más allá de los sentidos» que «nos rodean e 
influyen» y le animó a introducir las matemáticas y los 
experimentos científicos en relación a esos temas. Bus- 
có información sobre «estructura y cambios microscó- 
picos en el cerebro y la sustancia nerviosa y también en 
la sangre», y explicó detalladamente su deseo de «me- 
dir, experimentalmente, ciertos aspectos de la natura- 
leza y la organización (con-sti-tu-ción) de las moléculas 
de la materia...». 


«Cuál será mi línea esencial, sólo el tiempo lo mos- 
trará. Tengo mis propias impresiones sobre esta cues- 
tión; pero hasta que mucho de mí no haya salido en va- 
rios sentidos, no creo que nadie lo pueda prever...» 

Ada Lovelace, abril de 1842 


La teoría no le bastaba. Ada escribió, «debo ser más 


experta en la manipulación práctica de las pruebas ex- 
perimentales; y eso, en materiales difíciles de tratar; 
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vgu: el cerebro, la sangre > y nervios de los armales». A 
tal Sn preparó uma petición, probablemente iniructua- 
5a, para ser admitida en la Royal Society: «Podrías pre- 
guutar al secvetario si pudiera entrar de vez en cuando 
(por la mañana, desde luego)», pregunta a un amigo en 
1844, «Tú sabrás si es un hombre discreto que no ha- 
blará de ello o lo hará público; alguien que de hecho pu- 
diera entender por qué y cuánto quiero lograr acceder a 
su biblioteca de manera silenciosa y sin estorbar...» 

Con o sin la Royal Society, Ada tenía otros caminos 
y medios. «Soy un hada, tú lo sabes», escribió. «Tengo 
veis propias fuentes mágicas sobre las que nadie puede 
opinar.» 


«Dicen, toma tu tiempo, considera esta nueva espe- 
cie que busca un nuevo lenguaje.» 
Monique Wittig, Les Guérniléres 


histéresis 


«Si examinamos la distancia recorrida, la altura al- 
canzada, los minerales extraídos o el poder explosivo 
aprovechado, es obvio el proceso de aceleración. El 
modelo... es claro e inequívoco, Pasan milenios, siglos, 
y ahora, en nuestros tiempos, un súbito estallido de los 
límites, una fantástica aceleración,» Si, como señaló 
McLuhan, fue sólo con «la llegada del telegrama cuan- 
do los mensajes pudieron viajar más velozmente que 
los mensajeros», sólo con los ordenadores empiezan las 
operaciones a sobrepasar la velocidad del cerebro hu- 
mano. El pulso eléctrico viaja por los circuitos de orde- 
nadores un millón de veces más rápido que aquellos 
que se cree que atraviesan volando los circuitos del ce- 
rebro. 


«Ojalá fuera más rápida. Quiero decir, ojalá una cabe- 


za humana o mi cabeza en todo caso, pudiera abarcar 
más y más rápidamente de lo que lo hace; y si hubiera fa- 
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bricado ¡mi propia cabeza, hublera dotado a los deseos y 
ambiciones un poco más según su capacidad... con el 
tiempo lo haré todo, muy probablemente. Y si no, por 
qué, no importa, y, al menos, me habré divertido.» 

¿dde Lovelace, septiembre de 1840 


«La velocidad es el arma secreta de los ordenado» 
res», y también el arma secreta para la que los ordena- 
dores se desarrollen. Durante la Primera Guerra Mun- 
dial, las computadoras femeninas habían trazado los 
cuadros de tiro que consultaba la artillería antes de se- 
guir un objetivo y disparar a los primeros aeroplanos 
usados en aquella guerra. El Analizador Diferencial de 
Vamevar Bush, una gran calculadora analógica, fue 
uno de los sistemas que se unió a las computadoras de 
carne y hueso, cuando la velocidad de la nueva Lult- 
wafte hizo ver claramente que los antignos métodos 
para calcular la dirección del fuego eran cada vez más 
obsoletos, 

Muy poco tiempo y una gran velocidad requerían 
técnicas de anticipación. Las nuevas velocidades de los 
años treinta implicaron que los misiles tenían que dis- 
pararse «no contra un blanco, sino de modo que misil 
y blanco coincidieran en un determinado momento fu- 
turo en el espacio. Para ello había que encontrar un 
método para predecir la posición futura del avión». 
Simplemente seguir como antes no bastaba. «Se obser- 
van retroalimentaciones de este tipo general en los re- 
flejos humanos y animales», escribía Norbert Wiener. 
«Cuando apuntamos a algo, el error que intentamos 
minimizar no es el existente entre la posición de la es- 
copeta y la posición real del blanco, sino el que hay en- 
tre la posición del arma y la posición anticipada del 
blanco. Cualquier sistema de artillería antiaérea debe 
solucionar el mismo problema». La anticipación del 
impacto se ha de tener en cuenta, introducirlo en los 
cálculos para llegar al resultado deseado. El fin se dise- 
ña de forma invertida. 
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Cuando Wiener publicó su libro Cybernetics: Com- 
munication and Control in a and Machine ex 
1948, anunció la aurora de una nueva era de la comu- 
My el control El iio cibernética proce 
de de una palabra griega que designa a la figura que 
guía el curso del hatos Lo de en realidad describía Ñ 
según Wiener, era el timonel y el barco cuya unión creó 
lo que sería conocido como organismos cibernéticos, o 
cyborg. 

Los sistemas cibernéticos son máguinas que incor- 
poran algunos mecanismos que les permiten autogo- 
bernarse y autorregularse, funcionando con autono- 
aía. Los sistemas cibernéticos tienen poco en común 
con «las más antiguas máquinas y, en concreto, con las 
primeras tentativas de producir autómatas» tal corno el 
bailarín plateado de Babbage. Lo que caracteriza «las 
modernas máquinas automáticas tales como proyecti- 
les teledirigidos, la espoleta de aproximación, el meca- 
nismo de apertura automática de puertas, los aparatos 
de regulación de una fábrica de productos químicos y 
las otras que efectúan trabajos militares o industria- 
les», aparte de un aparato de relojería, es que las mis- 
mas «poseen órganos sensoriales, es decir, mecanismos 
de recepción de mensajes que llegan del exterior». Es- 
tos sistemas reciben, transmiten y miden datos senso- 
riales y se encuentran «realmente conectados al mundo 
externo, no simplemente por su flujo energético, su me- 
tabolismo, sino también por un caudal de impresiones, 
de mensajes de entrada y por las acciones de los men- 
sajes de salida». 

Aunque Wiener fue uno de los primeros en designar 
tal proceso, los sisternas cibernéticos no tenían un orj- 
gen claro, un único punto de origen. Los circuitos ci- 
bernéticos y los circuitos cerrados de retroalimentación 
podrían identificarse, retrospectivamente, en diversos 
contextos y teorías, incluyendo las de Immanuel Kant, 
Adam Smith, Karl Marx, Alfred Wallace, Friedrich 
Nietzsche y Sigmund Freud. El trabajo de Wiener tomó 
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pa pe ime el carga. Si se poo 

del regulador suben llez adas por la 1 a ce , 
al ascender, mueven una compuerta a ierra parcial 

mente la entrada de vapor. Así la tendencia a aumentar 
la velocidad produce otra parcial compensadora ten- 
dente a la disminución de la misma». 5e sugiere que 
«la primera máquina homeostática en la historia de 
la humanidad» surgió mucho antes que el motor de va- 
por, los compases del siglo xu. En otras ocasiones el 
«regular» de Ktesibios, un reloj de agua que data del si- 
glo m a.C. tiene el honor de ser «el primer objeto ina- 
nimado, autónomo y autocontrolado... el primer ser na- 
cido fuera del ármbito de la biología... una verdadera 
cosa auto, dirigida desde su interior». 

Sin embargo, como el trabajo de Wiener demostró, 
las antiguas distinciones entre actividad autónoma 
dentro y fuera de la biología no tenían ya aplicación. 
Coro sugería su referencia al animal y a la máquina, 
los sistemas cibernéticos se componían en todas las es- 
calas y de cualquier combinación de materias y, ahora, 
los mismos patrones, procesos y funciones se podían 
observar en los sistemas orgánicos y los técnicos. Los 
mecanismos de input y output les permiten contectar y 
comunicar con lo que compone su mundo exterior; los 
circuitos cerrados de retroalimentación y reguladores 
les dan cierta capacidad de autodominio. Al priorizar 
los procesos comunes a los sistemas vivos de todas las 
variedades y no a las cualidades esenciales que los dis- 
tinguían hasta hace poco, Wiener argumentaba que los 
organismos -animales, humanos, todo tipo de ser vivo— 
y las cosas -sistemas inorgánicos y máquinas- «son 
precisamente paralelas en sus intentos análogos de 
controlar la entropía a través de un sistema de retroali- 
mentación». No importa cuán extremas, las diferencias 
entre estos sistemas son simplemente cuestión de gra- 
do. Los seres humanos no son una excepción a estos 
modos de vida básicos. 
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ACES DETE eptib 
que todo necesi mi e á 
zara Como «la teoría del mens 
máquinas, y, en la sociedad, como 1 Les 
acontecimientos en el tiempo», la bene a se conci 
bió como un intento de «detener la tendencia de la na- 
turaleza hacia el desorden, ajustando sus partes a di- 
versos fines determinados». Esta tendencia al desorden 
es la entropía, definida por la Segunda Ley de la a Ter. 
imodinámica como una tendencia inexorabie de cual- 
quier organización a derivar hacia un estado de cre- 
ciente desorden. Wiener describe un mundo en el que 
todos los organismos vivos son «islas, temporales y lo- 
cales, de entropía decreciente en un mundo en el que la 
entropía tiende en general a aumentar». Los sistemas 
cibernéticos, como vidas orgánicas, se concebían como 
ejemplos de una lucha por el orden en un mundo que 
está degenerando continuamente y que siempre está 
deslizándose hacia el caos. «Aquí y ahora, la vida es 
una isla en un universo moribundo. El fenómeno me- 
diante el cual nosotros, los seres vivientes, resistimos la 
corriente general de corrupción y decaimiento se co- 
noce con el nombre de homeostasis.» Los sistemas cl- 
bernéticos de Wiener, ya sean vivos o maquínicos, na- 
turales o artificiales, son siempre conservadores, 
impulsados por el esfuerzo elemental de mantenerse 
iguales. 

«Parecería que el mismo progreso y nuestra lucha 
contra el aumento de la entropía deben conducir nece- 
sariamente al camino que lleva hacia abajo, del que tra- 
tamos de escapar», escribió Wiener en los años cin- 
cuenta. «Más pronto o más tarde moriremos, y es 
altamente probable que todo el universo fenecerá de 
frío, en cuyo caso quedará reducido a la uniformidad 
términica en el cual nada nuevo ocurrirá. Sólo existirá 
una gris monotonía, de la que únicamente podremos 
esperar fluctuaciones locales insignificantes.» Sin em- 
bargo, Wiener garantiza a sus lectores que puede pasar 
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«mucho tiermpo antes de que nuestra 5n y 
nuestra raza a mana perezcaro. Nosot odaevía no 
somos espectadores en las últimas escenas de la muer- 

te del cosmos» y una multiplicación de Eden itos cerra- 
dos cibernéticos puede asegurar que este momento se 


evite para siempre, 

Ce sexe quí nen est pas un no está impresionado. 
«Considera este principio de constancia que te gusta 
tanto: ¿qué “quiere decir”? ¿Evitar la excesiva exct 
tación de flujo hacia el interior y el exterjor? ¿Venir del 
otro? ¿La búsqueda, a cualquier precio, de la homeos- 
tasis? ¿De la autorregulación? ¿La reducción, pues, en 
la máquina, de los efectos de los movirmentos desde/ha- 
cía su exterior? Lo cual implica transformaciones rever- 
sibles en un circuito cerrado, a la vez que no se tiene en 
cuenta la variable de tiempo, excepto en un modo de re- 
petición de un estado de equilibrio.» Ella se muere por 
huir. 

En busca de principios abstractos de organización y 
de vida organizada, la cibernética, supuestamente, in- 
troducía una oportunidad sin precedentes para regular, 
anticipar y alimentar todos los efectos inesperados en 
su circuitos cerrados. También exponía las debilidades 
de todos los intentos de predecir y controlar. Los siste- 
mas cibernéticos disfrutan de una relación dinámica e 
interactiva con su medio, lo que les permite alimentar- 
se y reaccionar ante él, La retroalimentación «presupo- 
ne la existencia de sentidos que actúan mediante 
miembros motrices y que funcionan como elementos 
que registran una actividad. Esos mecanismos deben 
frenar la tendencia mecánica hacia la desorganización 
o, en otras palabras, deben producir una inversión tem- 
poral de la dirección normal de la entropía». Es tam- 
bién la función inevitable de estos mecanismos incurn- 
birse e interactuar con los medio volátiles en los que se 
encuentran a sí mismos. «Ningún sistema está cerrado. 
El exterior siempre se filtra...» Los sistemas no pueden 
cesar de interactuax con el mundo que está fuera, de 
otra manera no serían dinámicos o vivos. De la misma 
forma son, precisamente, estos ajustes los que permi- 
ten que la homeostasis, el equilibrio perfecto, sea sólo 
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il anunales ml máquinas E 


s de que Wiener los denominera, estaba 
istemas cibernéticos podían exponerse a 
«especies € comportamientos posibles que eran mde 
seables para avales que buscan el equilibrio, Algunas 
máquinas se desenfrenaban, aumentando exponencial. 
mente su velocidad hasta que se romplan o dismima- 
yéndola basta detenerse. Otras oscilaban y parecían in- 
capaces de ajustarse a ninguna medida. Y otras -peor 
aún- se embarcaban en secuencias de comportamiento 
en que la amplitud de la oscilación a su vez oscilaba o 
se hacía cada vez mayor», y se convertían en sistemas 
con «aumento positivo, llamados círculos viciosos O es- 
catantes», Al contrario del sistema cerrado de retroali- 
mentación que revierte cada cosa a la seguridad del 
todo, estos procesos esquismogenéticos y descontrola- 
dos despegan solos para detrimento de la estabilidad 
del todo. 

Al socavar las distinciones entre humano, animal y 
máquina, Wiener también retó las concepciones orto- 
doxas sobre la vida, la muerte y los límites entre ambas. 
¿Las máquinas autónomas estaban vivas? Al fin y al 
cabo no eran materia muerta, impasible e inerte. Y, co- 
mo muchas formas de vida eran menos sofisticadas 
que máquinas automáticas, la condición de ser vivo no 
podía ser una cuestión de complejidad. 

Únicamente retrocediendo a algunas nociones de 
esencias era posible distinguir entre la viveza de un or- 
ganismo y la de una máquina. En principio, ninguna de 
las dos estaba más o menos muerta o viva que la otra, 
Vida y muerte no eran ya condiciones absolutas, sino 
tendencias y procesos interactivos, y ambos funcionan 
en máquinas automáticas y organismos. Sin tener en 
cuenta su escala, tamaño, complejidad o composición 
material, las cosas que funcionan, lo hacen porque vi- 
ven y a la vez mueren, organizan y desintegran, crecen 
y decaen, se aceleran y se ralentizan. «Cada intensidad 
controla dentro de su propia vida la experiencia de la 
muerte y la incluye.» Cualquiera de los dos extremos 
puede ser fatal y, en este sentido, los sistemas mueren 
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en un sentido final y absoluto. «La muerte realmente 
ocurre al Enalo Pero no está lirnitada al gran suceso al 
final de la vida. Este muerte «se siente en cada senti- 
reiento», es una muerte que «qunca cesa y Nunca aca: 
ba de ocurrir en cada devenir». Todos los sistemes vi- 
vos están amariendo: ésta es la definición de la vida. 
Algo que está vivo es algo que morirá, que es la razón 
por la que «en cualquier circuito biológico está presen- 
te el indicio de la muerte», 


«Y yo soy la persona que desaparecerá un día cuando 
nadie sepa nada del asunto 0 lo 25paeTe... 

»Mo te creas que estoy enferma. En apariencia estoy 
muy bien ahora. Pero en mi existen las semillas de la des 
trucción. Esto ya lo sé, 

-A4ungue tan sólo sean del lamaño de un cabello...» 

Ada Lovelace, diciembre de 1842 


Si un sistema concluye, sea por su excesiva O por su 
escasa actividad, sus concretos elementos se distribui- 
rán y reajustarán dentro del nuevo sistema que surja 
tras su desaparición. En este sentido, Wiener también 
socavó la idea de que cualquier sisterna operativo pue- 
de considerarse una entidad individualizada con una 
esencia organizativa propia. No sólo en su desaparición 
se conectan los componentes de un sistema con otros 
componentes y se reconfiguran: siempre lo están ha- 
ciendo. Así como el timonel era un sistema autónomo 
y autorregulativo y, a la vez, el elemento directivo en 
otro sistema autónomo y autorregulativo que integró 
junto con el barco, así los sistemas de Wiener no te- 
nían una identidad absoluta. Estos sistemas que esta- 
ban continuamente interactuando unos con otros, 
constituyendo nuevos sistemas, recogiendo y conectán- 
dose a sí mismos para realizar nuevos montajes, se in- 
dividualizaban sólo en el sentido más contingente y 
temporal. 

Economías, sociedades, organismos individuales, 
células: en estas escalas de organización y en cualquier 
otra escala, la estabilidad de todo sistema depende de 
su capacidad de regular las velocidades a las que fun- 
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2 que oda se detlene denasiado 
ento, hinciona demasiado rápa 
Y sierapre hay algo que busca, 
que trat romper los ifmites de velocidad necesarios 
para su organización, transgrediendo una frontera nuás 
allá de la cual no se pueda decir que el sistema sobre- 
vive, aunque otra esta ibi lidad a largo plazo pueda emer- 
ger al otro lado. Nada puede garantizar la inmunidad 
de un sistema ante estos efectos descontrolados. Lavul- 
neratilidad significaría homeostasis, una estabilidad 
absoluta y fatal. Esto es lo que debe buscar, pero tam- 
bién lo logra al precio de su propia destrucción. 

«bi el sistema abierto está definido por algo, lo es 
por la meta de PERMANECER IGUAL.» Los sistemas 
dedicados a mantener el equilibrio siempre se retractan 
y siempre están en peligro de desenfrenarse. «Tan sólo 
cuando el sistema entra en una retroalimentación posi- 
tiva, esta deterrmnación cambia.» En este momento, 
también se ve claro que el descontrol es lo que ellos es- 
taban siempre tratando de lograr: «La retroalimenta- 
ción tiende a oponerse a lo que el sistema está hacien- 
do». Es esta tendencia exploratoria previa lo que la 
retroalimentación negativa trata de evitar: «Todo creci- 
miento es retroalimentación positiva y debe ser inhibi- 
do». Sólo después de la aparición de controles y balan- 
ces regulatorios, los sistemas pueden hallarse fuera de 
control, impulsados por demasiada eficiencia, desbor- 
dando su propia productividad, y buscando tan sólo 
destruir o sobrepasar su propia organización. «Una vez 
este proceso exponencial ha despegado, se convierte en 
in proceso necesario hasta que una retroalimentación 
negativa de segundo orden igualmente necesaria- de- 
tiene todo el proceso para que el sistema pueda sobre- 
vivir como un todo por un intercambio cualitativo (re- 
volución).» La retroalimentación positiva ha de seguir 
su marcha inexorable y cada intento de detenerla pro- 
vocará su tendencia a la destrucción o al cambio cua- 
litativo. «Cuando el ecosistema está sometido a al- 
teraciones que van más allá de cierto UMBRAL, la 
estabilidad del ecosistema ya no se puede mantener 
dentro del contexto de las normas que le son disponi- 
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bles. En este momento, las oscilaciones del ecosistema 
na en ser controladas tan sólo por una retroalimente 
ción negativa de segundo order: la destrucción del sis- 
oo su aparición como un metasistera.» Aj correr 
hacia los límites de su fuincionarmiento, se destruirá o 

excederá este umbral y se reorganizará al otro lado. 

«Cualquier relación sistema-medio ambiente que so- 
brepase el “nivel horneostático” acaba en la destrucción 
del sistema, si 10 puede adaptarse cambiando su es- 
tructura para sobrevivir» Lo que, de hecho, puede lle- 
var a lo mismo. 


As 


«“Te ha Hegado el momento de vivi, Hadaly.” 
“Ah, dueño, no deseo vivir”, murmaró la voz suave a 
través del velo que colgaba.» 
Villiers de 'lsle Adam, La Eva futura 


«Siempre me siento como si hubiera muerto», es- 
cribió Ada, «como si pudiera concebir y saber aigo de lo 
que el cambio es. No tengo ninguna duda de que sobre 
este tema iengo una intuición y un tacto...» Hadaly, 
Ada, arropada una alrededor de la otra... ni algo ni 
nada, ni muertas ni vivas. Desaparecidas en el comba- 
te, Ausentes sin permiso. 

Lo que da su autonomía a un cyborg y lo separa de 
su medio no es un cociente inefable de alma o de men- 
te, ni siquiera los límites fijos que lo rodean. Y, si bien 
Wiener encontró que era fácil considerar cada sistema 
cibernético en términos relativamente aislados, cuando 
la cibernética volvió a aparecer, a finales del siglo xx, 
no era tan fácil marcar las líneas. Convirtiéndose en teo- 
rías de caos, complejidad, conexionismo y redes emer- 
gentes y autoorganizativas, los sistemas de Wiener, re- 
lativamente simples e independientes, ya no se podían 
limitar a circuitos que conectaban el piloto y la nave, 
sino que debían incorporar todos y cada uno de los ele- 
mentos que los componían y aquellos con los que 
entraban en contacto: ojos, manos, piel, huesos, cu- 
biertas, bordas, ruedas, timones, mapas, estrellas, 
corrientes, vientos y mareas. Abarca una variedad lite- 
ralmente infinita de escalas entrelazadas y conectadas. 
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Tales sistemas no están compuestos a te de uno 


o dos ec iaa y un regulador, sino de miles de 
piezas que interactúan, demasiado complejas y mume- 
rosas para Y ba as. 


viraje 


«Durante mucho tiempo turbulencia se identificaba 
con desorden o ruido.» Entonces, en un libro de 1977, 
titulado en su versión inglesa Order Out Of Chaos, Uya 
Prigogine e Isabelle Stengers demostraron que «mien- 
tras el movimiento turbulento aparece como irregular 
y caótico a escala macroscópica, a escala microscópica 
está, por el contrario, altamente organizado. Las múlti- 
ples escalas de espacio y tiempo involucradas en la tur- 
bulencia corresponden al comportamiento coherente 
de millones y millones de moléculas». 

«¿Cómo salva una corriente la frontera que separa 
lo uniforme de lo turbulento?» Repentinamente. Re- 
quiere «una especie de comportamiento macroscópico 
difícil de predecir con el estudio de los detalles micros- 
cópicos. Las moléculas de un sólido calentado vibran 
con la energía adicional. Fuerzan sus límites hacia el 
exterior y hacen que la sustancia se expanda. Cuanto 
más alto sea el calor, tanto más intensa será la expan- 
sión, Pero, a temperatura y presión determinadas, el 
cambio se vuelve repentino y discontinuo». 

«Las partículas de una columna de humo de ciga- 
rrilio se remontan, durante un rato, como si fuesen una 
sola», formando una hebra continua y suave. «Después, 
se manifiesta la confusión, una cohorte de movimien- 
tos desordenados y misteriosos. Algunos tienen nom- 
bres: oscilatorio, varicosis sesgada, transversal, nudo o 

iezag.» Son «fluctuaciones dentro de fluctuaciones, 
espirales dentro de espirales», diseños de cachemira y 
secuencias azremolinadas que, como elementos de la 
substancia en transición se comunican entre sí y, de he- 
cho, toman una «decisión» de cambiar al mismo tiem- 
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po. El humo del tabaco es un perfecto ejemplo de la 
manera en que lo que aparenta ser una línea larga y 
suave está en realidad formada por moléculas que sólo 
se descubren individealmente en el momento en que 
interrumpen el flujo, «Se ha tirado de una cuerda y se 
rompe. La forma cristalina se deshace y las moléculas 
se apartan unas de otras. Obedecen a leyes de los fluz- 
dos que hubieran sido imposibles de inferir de cual- 
quier aspecto del sólido.» Es propio de tales cambios 
que las «entidades y variaciones que ocupan un primer 
lugar en un nivel del discurso se desvanezcan hacia el 
fondo, en un nivel superior o en uno inferior». 


cerebros dispersos 


«Espero donar a las generaciones un Calculus del Sis- 
tema Nervioso.» 
Ada Lovelace, noviembre de 1844 


Ada estaba convencida de que la complejidad de los 
sistemas que podía construir no tenía límites. «A mi pa- 
recer la materia cerebral no es necesariamente más di- 
fícil de manejar para los maternáticos que la materia y 
los movimientos siderales y planetarios,» Atraída por 
todas las posibilidades de erosionar la distinción entre 
«mental y material», Ada tenía «grandes esperanzas de 
recoger fenómenos cerebrales tales que pudiera poner- 
los en ecuaciones matemáticas; en breve, una ley o leyes 
para las acciones mutuas de las moléculas del ce- 
rebro...» 

Si la supuesta falia de tal punto central fue una vez 
un perjuicio para las mujeres, ahora lo es para aquellos 
que se creían tan espirituales, quienes se tienen que 
adaptar a una realidad en la que no hay alma, espíritu, 
mente, sistema central de mando en cuerpos y cerebros 
que no se reducen a mecanismos automáticos sin alma, 
sino que bullen con complejidades y velocidades más 
allá de su comprensión. No es una cuestión del cuerpo 
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Merpao 
los dedos, por toda 


materias de otros cuerpos, 
vestidos, teclados, tráfico de coches, calles de ciudad 
ihijos de datos. No existe la inmaterialidad. 

Á pesar del término sistema nervioso central que 
simplemente sirve para distinguir las interneuronas del 
cerebro y las que llevan información de los órgenos de 
los sentidos, los cerebros no son sistemas centralizados 
de procesamiento de información. No son entidades 
unificadas, sino colmenas o enjambres de elementos, 
multiplicidades interconexas, sistemas de conmutación 
de paquetes de inmensa complejidad que no tienen un 
gobierno centralizado. Los neurotransmisores viajan en 
paquetes envueltos en membranas por inmensas pobla- 
ciones de neuronas, nervios, axones, dendritas, sinapsis 
y las redes que forman. Se estima que existen unos diez 
billones de neuronas en este complejo sistema electro- 
químico y cada una de estas neuronas pueden tener co- 
nexiones sinápticas con millares de otras muchas, cada 
una de las cuales es bastante irreflexiva en sí misma. 

«El pensamiento no es arborescente y el cerebro no 
es una materia enraizada o ramificada. Lo que se de- 
nomina equivocadamente “dendritas” no aseguran la 
conexión de las neuronas en un tejido continuo, La dis- 
continuidad entre las células, el papel de los axones, el 
funcionamiento de las sinapsis, la existencia de micro- 
fisuras sinápticas, el salto de cada mensaje por encima 
de esas fisuras, convierten el cerebro en una multiplici- 
dad... Muchas personas tienen un árbol plantado en la 
cabeza, pero en realidad el cerebro es más una hierba 
que un árbol.» 


«Me obligan a poseer la total infructuosidad de toda 
esperanza de una atención CONTINUA a cualquier tema, 
gue aseguraría un gran éxito final. Eso me temo. Soy uno 
de esos genios que se perderán en la tierra, debido a mi 
temperamento fisico desgraciado. Te pido que no te en- 
fades conmigo...» 

Ada Lovelace, sin fecha 
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Las conectividades y los cambios de 
tores siniéticos asociativos tarabién ocn > 
rebro humano. Así pues, por ejemplo, «un concepto 
“activará” otro, si los dos están muy cercanos. En 
otras palabras, pensar en uno nos bará pensar en el 
stro Í (por ano. “pescado” puede hacernos pensar en 
“patatas”). Tarobién poderaos postular que algunos de 
los enlaces entre conceptos serán inmhibitorios (y no 
facilitaionos), de modo que al pensar en un con- 
cepto hará mucho menos probable que pensernos en el 
oiro». Saltos intuitivos, la «“experiencia ¡ajajá!” y la re- 
pentina “revelación” son fenómenos sorprendentes, 
que surgen de una situación de fluctuación e inestabi- 
tidad». 

Pero tampoco el cerebro queda indemne a su pro- 
pia actividad. «A diferencia del contacto entre dos 
transistores en un amplio circuito de ordenador, la si- 
napsis sencillamente transfiere información no altera- 
da de una región del circuito neural a Otra.» En 1949, 
Donald Hebb, en el libro The Organization of Beha- 
viour, argumentaba que el cerebro es una red comple- 
ja de interruptores químicos que se modifican en cada 
conexión que hacen. «Cuando un axón de la célula A 
está lo suficientemente cerca de una célula B y la pro- 
voca, de manera repetida e insistente, se produce un 
proceso de crecimiento o cambio metabólico en una o 
ambas células de modo que la eficiencia de A, como 
una de las células que excita a B, aumenta.» Con el ar- 
gumento de que las conexiones entre neuronas se re- 
fuerzan y desarrollan al mismo tiempo que se produ- 
cen, él sugirió, efectivamente, que el aprendizaje es un 
proceso de autoorganización y modificación neuroquí- 
mica. Las conexiones vinculadas a cualquier actividad 
humana, como aprender a coser, están inscritas, de he- 
cho, en un cerebro que nunca va ser literalmente el 
mismo. Cuanto más se realiza una conexión determi- 
nada, más probable es que «crezca» en ese lugar y se 
transforme en una parte «natural» del cerebro. Esta 
ecuación de aprendizaje y circunvoluciones materiales 
del cerebro borran absolutamente las diferencias entre 
mente y cuerpo, mental y físico, artificial y natural, hu- 
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e cia humana «natural» es «ar tific elo y cons 
truida en el sentido de que suis aparatos cambian cuart- 

. ven y exploran sus potencialidades: o 
que la inteligencia «artificial» es «natural» en la medi- 
da en que sigue los procesos que funcionan en el cere- 
bro y, en efecto, aprende al crecer De todas maneras, 
las viejas distinciones fallan, Naturaleza y cultura, 
esencia y construcción, desarrollo y aprendizaje coris- 
tituyen cuestiones de grado. Algunas son viejas y, apa- 
rentemente, fjas; otras, en cambio, nuevas y, aparen- 
temente, artificial es. Pero todas son síntesis, más o 
menos trabadas en un espacio y dispuestas a moverse 
En cuanto a los límites entre redes neuronales indivi- 
dualizadas, una vez ellas escapan del tronco del árbol, 
no hay límites a las conexiones que puedan hacer. 


ma 


«En el interior de la biblioteca del departamento de in 
vestigación, el puta del constructor insertó un subpro- 
grama en esa parte de la red del video. 

»El subprograma alteró ciertos elementos de los co- 
mandos de vigilancia de manera que ella no podía recu 
perar el código. 

»El código decía: DESHAZTE DEL SIGNIFICADO. TU MENTE ES 
UNA PESADILLA QUE HA ESTADO DEVORÁNDOTE: AHORA CÓMETELA,» 

Kathy Acker, Empire of the Senseless 


Todas las histéricas, decía Freud, se justifican de una 
manera que «puede compararse a un río no navegable». 
Sus aguas entran y salen de la conciencia, «en un mo- 
mento dado obstruidas por gran cantidad de rocas y, en 
otro, divididas y perdidas en llanos y bancos de arena. 
No puedo evitar preguntarme cómo es que los especia- 
listas pueden contar historias tan claras y precisas sobre 
la histeria», sigue diciendo, cuando incluso «los pacien- 
tes son incapaces de dar esta información sobre sí mis- 
mos». Hay muchas cosas que olvidan o fabrican. «Las 
conexiones —incluso aquéllas más evidentes- son, la ma- 
yor parte de las veces, incoherentes, y la secuencia de los 
diferentes acontecimientos es dudosa.» Si ellos pueden 
«dar al médico información muy coherente sobre algún 
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periodo de st nda. | seguro que rá seguido por otro res: 
pecto al cual las comunicaciones se agotan, quedando 
vacíos sin Henar y enigmas sin resolver». 

Y si ha operado como una patología paralizan te del 
sexo que no es uno, «en la histeria existe al mismo tiern 
po la posibilidad de otro modo de “producción”... la- 
tente, ¿Quizás como una reserva € ultural hibura?». 

Hacia finales del siglo xx, sólo los individuos de 
mentalidad ambiciosa, fija y simple continuaban pen- 
sando que la focalización y la concentración Funciona: 
ba. Como escribe un comentarista: «la determinación, 
el análisis o la exposición lógica y la confrontación di- 
recta de cualquier tipo son, simplemente, inservibles». 
Los caminos del nuevo mundo son conocidos a las ori- 
llas del Pacífico: «Dblicuidad, sugestión, evasión o eva- 
siva, la soruisa antes que el argumento lógico, senti- 
miento antes que lógica y objetividad, una adecuada 
respuesta afirmativa antes que franqueza y oposición 
desafiante...». Alta-resolución, alta-definición mental 
son anatemas para los procesadores paralelos, progra- 
mas intuitivos, no linealidades, interactividades, siste- 
mas de simulación y virtualidades propias del final del 
siglo xx. Un fuerte sentido de identidad y dirección se 
pierde en algún lugar en el ciberespacio. 

Los planes y decisiones no tan sólo han sido econó- 
mica y socialmente contraproducentes. Como sabe- 
mos, prestar demasiada atención a cualquier cosa era 
perjudicial para el cerebro. Las células con sobrecarga 
de uso se morían de aburrimiento. Un informe de 1996 
revelaba que los hombres tienden a «trabajar excesiva- 
mente algunas partes de stis cerebros, agotando con 
gran cantidad de células. Las mujeres, por su parte, pa- 
recen pensar en más cosas, lo que permite que todas las 
partes de su cerebro tengan tiempo para descansar. Las 
mujeres tienen una ventaja adicional. En general, tie- 
nen en estado de reposo un nivel de pulsaciones más al- 
to, hecho que se traduce en una mayor cantidad de san- 
gre que fluye por el cerebro. Á causa de esto, incluso 
cuando ellas hacen un gran esfuerzo para pensar, pue- 
den eliminar de un modo más eficaz las toxinas que 
producen». 
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Reuróticos 


Recientes niveles y escalas de computarización 
rmuestran una evolución que ha confirmado la creencia 
de Turing de que «a finales de siglo el 1so de vocablos 
y la opinión general cultivada se habrá alterado tanto 
que cualquiera podrá hablar de máquinas pensantes 
sin suponer que le contradigan». Sin embargo, esto no 
se debe a que máquinas como Julia puedan ahora ga- 
nar en el juego de imitación ideado por Turing y reco- 
ger el premio Loebner, 

Si bien la lA parecía antes idónea para la produc- 
ción de sistemas expertos, capaces de almacenar y pro- 
cesar información especializada y adquirir nuevos 
datos sobre la base estricta del «conocimiento impres- 
cindible», en los años ochenta parecía que la IA no ha- 
bía ni siquiera «logrado acaparar el mercado de siste- 
mas expertos. Los investigadores están mostrando 
cómo los expertos humanos a menudo no funcionan a 
nivel cognoscitivo, Operan desde el entendimiento in- 
tuitivo de la estructura del trabajo que están cumplien- 
do» y siguen procedimientos «que recuerdan más a la 
intuición que a los procesamientos simbólicos». Cuan- 
do los expertos hicieron esta observación, las máquinas 
inteligentes se encontraban por todas partes. 

La inteligencia artificial ha liderado este campo, 
pero una muy diferente aproximación a estas máquinas 
inteligentes se le opuso en los primeros años. Esta se- 
gunda línea se basaba en los sistemas cibernéticos de 
Wiener y las concepciones de Hebbian del cerebro 
como complejas redes neuroquímicas. Este temprano 
interés por las redes neuronales se inició gracias a un 
documento publicado por Warren McCulloch y Walter 
Pitis, al mismo tiempo que Hopper programó su mons- 
truo, y fue definido en los años cincuenta cuando Frank 
Rosenblatt usó el término «perceptrones» para definir 
estas redes autoorganizadoras. Esta orientación había 
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sido descrita como la «hija» rebelde e ines ada de la 
cibernética, «hermana» de una disciplina a la que ha- 
bía intentado asesinar e en la infancia. «La victoria pare- 
ce asegurada para la hermana artificial», escribe Sey- 
mour Papert, él mismo uno de los aulores (unto con 
Marvin Minslo) de un libro que, conocidamente, trató 
de encerrarla bajo llave. «Cada una de las ciencias her- 
manas intentaba construir modelos de inteligencia pe- 
ro desde muy diferentes materiales.» Los perceptrones 
intentaban simular no los signos externos de inteligen- 
cia habilidades cognitivas, destreza verbal, capacida- 
des conversacionales- sino los procesos neuronales que 
podían dirigirlas. Éstos fueron eficazmente suprimidos 
por las afirmaciones de Minsky y Papert en el sentido 
de que, tanto la inteligencia humana como la de las má- 
quinas, se deben equipar a hardwares, programadas 
con anticipación, antes de aprender por sí mismas. La 
hermana acallada, gemela oscura, desapareció en algu- 
no de sus propios mundos. Ahora parece que vuelve. 


«“Atravesar el borde de la catástrofe era la primera 
etapa. La segunda era recuperarla -como estaba progra 
mada para ajustarse, lo hizo-. Pero la única manera en 
que podía hacerlo era excediendo el limite. Instituyendo 
un nuevo límite, y una vez alcanzado, atravesar el borde de 
ia catástrofe de nuevo, recuperar e instituir un nuevo lími- 
te más allá de ése. Y así sucesivamente.” 

»“Ad infinitum”, dijo Sam, inexpresivamente. “Como 
un fractal creciendo de abajo arriba en lugar de arriba 
abajo. Puesto en movimiento por la catástrofe.” 

»“Mo descansaba un momento mientras todo esto es- 
taba en marcha, desde luego”, continuaba Fez. “La infor 
mación muinca dejaba de llegar, lo que creó bastantes tur- 
bulencias. Pero el caos es sólo otra clase de orden y, de 
esta manera, ahora tenemos otra clase de red, diferente 
de la primera con la que empezamos. Lo despertamos. ”» 

Pat Cadigan, S5ynners 


Cuando se reunieron, resultó que incluso máquinas 


de función única, serializadas, programadas para estu- 
pideces podían activarse por sí mismas si se podían po- 
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teligentes entrar e 
asamblea el miseno año en que los expertos las 
uprimieron. Ellas unieron sus fragmentos bajo la zo- 
be cura de la red ARPA como si simplemente hubieran 
cambiado de canal, dejando a un lado los obstáculos 
puestos en sy Canuno. 

Convencidos de que necesitaban los conocimientos 
técnicos existentes para formar e informar su desarro. 
ilo, los especialistas ni siguiera vieron hasta qué punto 
la Red emergía como una red neuronal global, un vas. 
to «perceptron» diserninado que recoge su propio ma- 
terial, que constantemente atrae nuevos nudos y enla- 
ces a un sistema de aprendizaje que nunca ha 
necesitado que nadie le dijese cómo debía proceder 
Hacia finales de los años ochenta, la Red se había con- 
vertido en una malla de enlaces desmadejada y anár- 
quica que «no sólo se opone a las formas tradicionales 
de construir redes; es tan caótica, descentralizada y ca- 
rente de regulación que también es un desafío para el 
entendimiento convencional de tales redes». 

Las redes neuronales tienen menos que ver con la 
severidad de la lógica ortodoxa que con los saltos in- 
tuitivos y conexiones cruzadas antes patologizadas 
como la histeria de un pensamiento distinguido por las 
asociaciones de ideas que están peligrosamente «des- 
conectadas de las otras ideas pero que pueden asociarse 
entre ellas mismas...». Siguen suscitando un recibi- 
miento hostil de la ortodoxa cormnidad de la inteli- 
gencia artificial y, hasta ahora, han «logrado sólo limi- 
tados triunfos en la generación de una parcial 
“inteligencia”». Pero es esta misma realidad de «que 
nada en absoluto surge de una esfera de humildes co- 
nexiones» lo que, como Kelly señala, es «asombroso». 
Lo que añora se describe como una aproximación de 
«orden-emergente-fuera-de-conexiones-masivas» defi- 
ne la inteligencia como un proceso invertido de tanteo 
que se distingue por saltos súbitos y desplazamientos 
inesperados, un proceso sin un sistema preestablecido 
que aprende y aprende para aprender por sí mismo, in- 
diferente a los materiales que lo componen y al contex- 
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to y a la escala en la que trabaja. No es ina cuestión de 
aprender algo en concreto. adquiriendo un conoci- 
miento que ya existe, sino más bien un proceso de 
aprendizaje, una exploración que sondes su camino y 
comete sus propios errores en lugar de seguir tuna rule 
preordenada. Las redes neuronales funcionan £ Como 
procesadores distribuidos paralelamente en los cuales 
unidades interconectadas múltiples operan simultánea. 
mente sin ceñirse a un punto organizador Son también 
sistemas nerviosos: altamente ensartados, volátiles, fá. 
cilmente excitables y extremademente sensibles, Las 
histéricas no son las únicas cabezas ligeras de cascos. 
«El software paralelo es una red enmarañada de causas 
horizontales y simultáneas. Uno no puede buscar ima- 
perfecciones en esa no linealidad, ya que todo son re- 
codos escondidos. No hay narrativa... Los ordenadores 
paralelos pueden construirse fácilmente, pero no pue- 
den programarse tan fácilmente.» Están sutilmente afi- 
nados, sensibles a trastornos y averías inesperados, 
tienden a fuctuaciones y transiciones repentinas, suje- 
las a arranques de actividad, a oleadas de inestabilidad, 
corrientes inesperadas y ráfagas locales. Todos los sis- 
temas complejos son procesos indeterminados más que 
entidades. «Nos enfrentamos a un sistema que depende 
de los niveles de actividad de sus diversas subunidades, 
y de la forma en que los niveles de actividad de tales su- 
bunidades se afecten unas a otras. Si intentamos “fijar” 
toda esta actividad, intentando definir el estado total 
del sistema de una sola vez... inmediatamente nos ex- 
traviamos en el reconocimiento de la evolución de esos 
niveles de actividad a lo largo del tiempo. A la inversa, 
si existen los niveles de actividad en los que estamos in- 
teresados, necesitamos buscar modelos extratempora- 
les.» La interconectividad de tales sistemas es tal que 
las fluctuaciones sutiles en un área tienen poderosas 
consecuencias en otras sin referencia a un lugar cen- 
tral. No hay cuartel general ni zona central. El almace- 
namiento de información y el procesamiento se distri- 
buyen por las redes que resisten a cualquier intento de 
asirlas. Si no “congelamos” todas las unidades o pro- 
cesadores independientes de modo que dejen de operar 
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sucede mientras sucede». 

Esta memona de ordenador no es del tipo ROM o de 
sólo lectura, de variedad «arborescente y centralizada», 
sino una memona corta del «tipo rizoma, diagrama» 
que no se limita a recordar el pasado más cercano, ni si- 
quiera a recordar cualquier cosa. «Puede sera distancia, 
manifestarse o volver a manifestarse tiempo después», y 
tembién «ncluye corno proceso el olvido». Todas estas 
máguinas conectivas están sujetas a repentinas pertur- 
baciones y agitaciones, ráfagas e intuiciones. 500 «má.- 
quinas de transición» o «máquinas asociativas» que 
pueden experimentar procesos de «olvidos catastrófi- 
cos», de forma que «incluso cuando una red está lejos 
de su teórica capacidad de almacenamiento, aprender 
un simple nuevo input de datos, puede desorganizar 
completamente toda la información aprendida previa- 
mente». Anna sonrió. Se acercaban. 
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intuición 


«Creo que poseo una combinación de cualidades 
ajustadas perfectamente para hacer de mí pre-eminen- 
temente una descubridora de realidades ocultas de la 
naturaleza», escribía Ada, haciendo una lista de sus 
«inmensas facultades de razonamiento» y su «facultad 
de concentración» que le permitía que «un vasto apa- 
rato de todo tipo de, aparentemente, irrelevantes y ex- 
trañas fuentes se aplicase a cualquier tema o idea». A 
causa de «alguna peculiariedad en mi sistema nervio- 
so», tenía «percepciones de algumas cosas que nadie 
más tiene; o, al menos, muy pocos, si acaso. Esta fa- 
cultad podría designarse en mi caso como un tacto sin- 
gular, o algunos dirían una percepción intuitiva de co- 
sas ocultas; es decir, ocultas a los ojos, oídos y sentidos 
ordinarios...» 

«<A escala humana, cualquier cosa que dure menos 
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de aproximadamente una décima d 1 
masiado ofre bar a que el ecbro pe do formar una 
imagen visual y es, por tanto, aa sila duración es 
inferior a una miléstma de segundo aproximadamente, 
el suceso resulta demasiado rápido i dale para una 
percepción subliminal y queda completamente fuera de 
la esfera humana.» Tales velocidades no pueden experi- 
mentarse. «Los seres humanos no tienen manera, en 
nuestro estrecho mundo de segundos, minutos, horas: 
de concebir un período de tiempo de 1/100.000 de se- 
gundo, mucho menos el microsegundo (1/1.000.000 de 
segundo), el nanosegundo (1/1.000.000.000 de segun- 
do), el picosegundo (1/1.000.000.000.000 de segundo) 
o el femtosegundo (1/1,000.000.000,000.000).» Para 
aquellos «reconciliados con el nanosegundo... las ope- 
raciones de los ordenadores son conceptualmente bas- 
tante simples». 

Los límites de la percepción quizás sean imponen- 
tes, pero están lejos de ser fijos. La así llamada «histo- 
ría de la tecnología» es también un proceso de mi- 
croingeniería que constantemente cambia su propia 
percepción. Indiferente a los rumores de vidas incorpó- 
reas, puertos criogénicos, y zonas incorporales que han 
acompañado estas máquinas aceleradoras, la revolu- 
ción digital ha desarrollado una gran variedad de de- 
bates sobre cyborgs, replicantes, y otras entidades pos- 
humanas, inhumanas, extrahumanas que complican 
las nociones ortodoxas de Occidente sobre lo que signi- 
fica ser humano. Estas nuevas ideas y también muchas 
otras. Autocontrol, identidad, libertad y progreso han 
sido hasta la saciedad objeto de discusión de los pensa- 
dores posmodernistas que se han dedicado durante al 
menos veinte años a debatir el declive de todos los va- 
lores y principios fundamentales del mundo moderno. 
Pero, en teoría, nada cambia. Estos debates son el 
humo de un fuego provocado por pirómanos, que que- 
ma los sueños de inmunidad e integridad del hombre, 
La vida inteligente ya no puede ser monopolizada. Y el 
cuerpo, en lugar de desvanecerse en la inmaterialidad 
del aire, el cuerpo se está complicando, replicando, es- 
capando a su organización formal, los órganos orga- 
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nizados que la modernidad siempre ha considerado 
como la normalidad. Esta nueva maleabilidad se en- 
cuentra en todas partes: en los cambios del transexua- 
lismo, las perforaciones de los tatuajes y los piercings, 
las señales indelebles de las marcas y las cicatrices, la 
aparición de redes neurales y virales, la vida bacterial, 
las prótesis, los enchufes neurales, una vasta cantidad 
de matrices errantes. 


el hombre de la caverna 


«Cuando los hombres hablan sobre la realidad vir- 
tual a menudo usan frases como una “experiencia st- 
pracorporal” y “abandonar el cuerpo”. » Estos sueños 
de separación del cuerpo son casi tan viejos como la 
tierra de Occidente. Se han ocultado a propósito du- 
rante muchos años. La sumisión del cuerpo a la mente 
que provoca su propia huida incorporal; la victoria de 
la forma sobre la materia que, en el mejor de los casos, 
se convierte tan sólo en signo o símbolo de sí mismo, la 
búsqueda de la iluminación que iguala verdad y razón 
con vista y luz, el miedo a todo lo húmedo, oscuro y 
táctil, la prohibición de cometer errores, fantasía, mul- 
tiplicidad y alucinación: todo se estableció a partir de 
los griegos. Fue Sócrates quien insistió por primera vez 
en que «si alguna vez tenemos que tener puro conoci- 
miento, nos debemos librar del cuerpo y contemplar las 
cosas en sí mismas con el alma sola». El ansiaba que su 
alma se liberara, el momento en que finalmente estu- 
viera «separado y fuera independiente del cuerpo. Pa- 
rece que mientras estemos vivos, estaremos lo más cer- 
ca posible al conocimiento si evitamos, en la medida en 
que podamos, todo contacto y asociación con el cuer- 
po, excepto cuando sea absolutamente necesario; y, en 
lugar de dejar que su naturaleza nos infecte, lo mejor es 
purificarse de su presencia hasta que Dios mismo nos 
conceda la liberación». El cuerpo es una jaula, un cau- 
tivexio, una trampa; en el mejor de los casos, un incon- 
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veniente desafortunado, el recipiente de un slma que 
se esfuerza en mantenerlo bajo control y contenido. 

Para Sócrates es el alma lo que distingue al hombre 
de todo lo demás mujeres, otras especies y el resto de 
un mundo que considera que no sería nada sin él. 1 
naturaleza es el nombre que da a todo lo demás, clas 
so al cuerpo, que sólo desea abandonar. 

Lo explica como la historia de la cueva, que Luce 
Irigaray reconfigura como «uma metáfora de espacio 
interno, de la madriguera, la matriz o hystera, a veces 
de la tierra». Los prisioneros miran las imágenes que 
danzan a la luz del fuego reflejando ua mundo que exis- 
te más allá de la cueva y de su propio conocimiento. 
Este mundo externo es la realidad, el lado brillante de 
la pared, el lado bueno de la ley. Sólo si te separas de la 
pared los prisioneros tienen esperanzas de escapar. 
Sólo si escalas y te sales de la cueva, el hombre puede 
comenzar su camino hacia la iluminación, la verdad. 

Existen muchos fuegos y muchas paredes, pero 
sólo una verdadera fuente de luz, un garante de reali- 
dad. Él regula los controles del sol, astro sin lado oscu- 
ro, precondición de la visión que le impulsa por prime- 
ra vez a hacer historia. «La fantasía ya no tiene la 
libertad de la ciudad.» Pero no son las imágenes osci- 
lantes, las quimeras y las sombras lo peligroso. La hui- 
da de las apariencias en la pantalla es también la huida 
de lo material, un pasaje al sol en el que el hombre «se 
separa a sí mismo de los fundamentos, de su relación 
eropírica con la matriz que pretende investigar». Nada 
se dice de la húmeda y oscura tierra, la materia de la 
pared que aparece sólo como una «pantalla de protec- 
ción-proyección», un trasfondo escondido de imáge- 
nes, que simplemente la ocasionan. El «horror de la na- 
turaleza desaparece por arte de magia: se verá sólo por 
la cortina de las categorías inteligibles». El hombre no 
se acuerda de su separación de la materia, sino sólo de 
su alejamiento de la farsa y el artificio de la luz de fue- 
go. Los miedos atenienses de que las representaciones 
-ya creadas por pintores, ya por fuegos en las cuevas— 
engañen a las mujeres y los niños así como a otros se- 
res no del todo hombres, es un problema más aparente 
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el fondo fuera de la imegen y sólo perri dde e aparecer 
dentro de su marco. Por esta Y razón, Sócrates insiste en 
que existe una úmica dirección a la que mirar, tuna huen- 


te y una dirección que tomar «No te equivocarás a 
puedes relacionar el ascenso al mundo superior y la 
sión de los objetos, en ese lugar, con el proceso de a as 
censión de la mente a la región inteligible» No mires 
hacia abajo. No porque puedas confundirte, sino por- 
que puedes caer. No por lo que verás, sino por aquello 
en lo que te convertirás. 

La materia se hunde bajo tierra. 41 se queda. Im- 
perceptible. 


«“¿Y esc trató de ponerse en contacto después?” 
-*"Que yo sepa no. Él tenía la idea de que había desa- 
parecido más o menos; no del todo y para siempre, sino 
dentro de todo, en la matriz entera. Vaya, ya no estaba 
en ciberespacio, simplemente era. Y si no querías verlo, 
saber que estaba allí, bueno, no había manera de que pu- 
dieras, y no podías probárselo a nadie más, aunque tú lo 
supieras con certeza...”. 
Yilliam Gibson, Mona Lisa acelerada 


5e dice que la realidad virtual (RV), el ciberespacio 
y todos los aspectos de máquinas digitales todavía pro- 
meten «una libertad limitada sólo por nuestra imagl- 
nación... dominio de un mundo de creación (o des- 
trucción...), un reino de la mente, en apariencia 
abstracto, frío, limpio y exangúe, idealista, puro, quizá 
parte del espíritu que puede dejar atrás el cuerpo pro- 
blemático, desordenado y el mundo material en rui- 
nas». El ciberespacio apareció como una zona incorpo- 
ral más salvaje que el más salvaje Oeste, más vigoroso 
que la carrera del espacio, más sexy que el sexo, y mu- 
cho mejor que caminar por la Luna. Era la última fron- 
tera de las fronteras, la más pura de las islas vírgenes, 
el más nuevo de los territorios, una realidad diseñada 
según las especificaciones humanas, una zona artificial 
madura ya para un proceso de colonización infinito, 
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capaz de co cer cualquier deseo final, especialmen- 
te el de escapar de la «came». El ciberespacio se pre- 
sentaba como el nivel más alto de un juego que sjenm- 
pre se había diseñado para lograr el control, un puerto 
a la espera de dar la bienvenida a sus usuarios a 11n 
soundo seguro generado por ordenador en el cual f- 
nalmente podrían ser libres, como en sus mejore 203 Sue- 
ños. Prometía una zona de total autonomía en la cual 
uno podía ser cualquier cosa, hasta Dios: un espacio sin 
cuerpos y limitaciones materiales, una tierra digital 
digna de héroes y y de una nueva generación de pioneros, 


«Su unidad holoporno se encendió en cuento entró, 
seis chicas sonrelan y lo miraban con un placer evidente, 
Parecía que estaban más allá de jas paredes de la habi- 
tación, en paisajes nebulosos de espacios azul ciaro, bian- 
cas sonrisas y firmes cuerpos jóvenes brillantes como el 
neón. Dos de ellas avanzaron y empezaron a tocarse. 

»“Basta”, dijo él. 

»La unidad de producción se apagó ante esta orden; 
ias chicas de ensueño desaparecieron.» 

William Gibson, Mona Lisa acelerada 


Se suponía que era una zona en la que podías ser lo 
que quisieras, hacer lo que te gustase, sentir lo que de- 
seases. «Podías acostarte con Cleopatra, Helena de Tro- 
ya, Isis, Madame Pompadour o Afrodita. Te podían fo- 
liar Pan, Jesucristo, Apolo o el mismo Diablo. Cualquier 
cosa que te gustase cuando presionabas el botón.» Un 
tiempo y un lugar para todo. 

Esta búsqueda fálica ha jugado siempre un papel 
fundamental en el desarrollo y popularización de las 
técnicas visuales. Fotografía, cine y vídeo han sido aca- 
parados por los empresarios de la pornografía, tiempo 
antes de que se desarrollasen simulaciones de estimu- 
laciones adecuadas a los trajes de datos disponibles, el 
sexo por ordenador estaba bastante avanzado. El sexo 
se ha introducido en todos los medios digitales: CD- 
ROMs, Usenet, E-mail, tablones de anuncios, disque- 
tes, la World Wide Web, tanto los hardwares como los 
softwares están sexualizados. Mucha de esta actividad 
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ente diseñada para reprodus 
car las asociaciones más tópicas con el O se 
nasculino. Los discos son absorbidos en el oscuro 
seno de hospitalarias ab e einales cow! 
consola se masturban en el ciberespacio, y Ale > 
tual ha sido definido como «teledildonics», una proté- 
sica extensión del miembro masculino. En la actual. 
dad hay rmás simulaciones de lo femenino, chicas de 
ensueño digital que po pueden responder, muñecas pi- 
xeladas que no ponen condiciones, figuras de fantasía 
que hacen lo que se les dice. Absoluto control pulsando 
simplemente el interruptor. Encender. Apagar. Perfec- 
tamente seguro. Un espectáculo sin mácula, 

Las épocas de profundos cambios en la tecnología 
se caracterizan por estar marcadas por el sentimiento 
de que «el futuro será una más extensa y mejorada ver- 
sión del pasado inmediato». Según Marshall McLuhan, 
el presente se examina a través de un espejo retrovisor 
que oculta el alcance del cambio actual. Pero aunque 
McLuhan pudiera ver la medida en la que los viejos pa- 
radigmas se aplican a los nuevos mundos, su propia de- 
finición de los nuevos medios como «extensiones del 
hombre» sería el ejemplo perfecto de esta irampa. Wi- 
lliam Burroughs también cae en ella. «El hombre occi- 
dental se externaliza a sí mismo en forma de artilu- 
gios», dice uno de sus personajes en Nova Express. O 
quizás sus artilugios le están invadiendo, conteciándo- 
le eléctricamente a otras máquinas extrañas que no au- 
mentan sino que piratean sus poderes. Peor aún es el 
casi insoportable pensamiento de que sus límites fue- 
ron siempre engañosos. Si alguna vez existieron. 


sió evidentero: 


enganchado 


Si bien la idea de que las tecnologías eran prótesis 
que expanden y satisfacen los deseos existentes, sirve 
para legitimar amplios ámbitos del desarrollo tecnolé- 
gico, las máquinas digitales de finales del siglo xx no 
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son partes adicior 1 
forma humana existente. Más alla 
ción y control, los cuerpos so 's COontinua- 
mente por los procesos en que se ene n inmersos. 
«Todas las formas de los aparatos auxi ds res que he- 
mos  entado para la mejora o intensificación de NUES- 
tras funciones sensoriales se construyen siguiendo el 
modelo de órganos sensoriales o partes de ellos», decía 
Freud. «Por ejeraplo, las lentes, cámaras fotográficas, 
trompetas.» Pero incluso la ruta que sigue Freud hasta 
estos fines protésicos es bastante más compleja de lo 
que sugleren sus conclusiones. A] tomar los «organis- 
mos vivos en su forma más simple posible», ilustra su 
necesidad de desarrollar una cáscara protectora, una 
costra o armadura de algún tipo. Es un «pequeño frag- 
mento de una sustancia viviente... suspendida en medio 
de un mundo externo cargado con las más poderosas 
energías, que sería eliminado por la estimulación que 
emana de éstas si no estuviese provista de una cubierta 
protectora contra los estímulos», Desarrolla una cubier- 
ta para protegerse a sí mismo, un escudo inorgánico y 
sintético, que asegura que «las energías del mundo ex- 
terno podrán pasar a las sucesivas capas inferiores, que 
han permanecido vivas, pero sólo con un mínimo de su 
intensidad originaria; capas que pueden dedicarse, pro- 
tegidas por el escudo protector, a recibir las cantidades 
de estímulos a los que se ha permitido atravesar aquella 
protección». El organismo puede entonces «saborear» 
el mundo en «pequeñas cantidades», y dedicarse a tra- 
tar con «especies del mundo exterior» que se introducen 
por ese revestimiento protector, 

En los organismos más complejos, este revestimien- 
to se perfecciona en los órganos sensoriales del «siste- 
ma perceptivo» de Freud, por medio del cual pueden 
aceptar con seguridad «muestras del mundo externo». 
Los órganos sensoriales se comparan «con tentáculos 
que intentan constantemente avanzar hacia el mundo 
exterior y luego retirarse de él», El sistema de percep- 
ciones de Freud crea, destruye y regula el contacto con 
aquello que toca como su exterioridad, El proceso de 
experimentación, de avance y de repliegue, asegura que 
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extenñor y el interior debe 
Mor y debe envolver 


a los otros sistemas psíg uico: s el doble Blo, él do- 
ble rostro de Jano, el límite ex re e wganismo y lo que 
los órganos sensitivos determinan como mundo exte- 
rior, y la línea en la cual el mundo exterior e interior ca 
nectan, Es también un filtro protector al servicio del or- 
ganismo, una pantalla cuya «superficie más externa 
deja de tener la estructura de la materia viva y llega a 
ser, en alguna medida, inorgánica». Los tentáculos se 
alargan, no únicamente corno instrumentos, sino somo 
hebras de una Boción que sobrepasa la integridad de la 
vida orgánica. Llegado el momento del contacto con el 
mundo exterior, las funciones sensoriales ya no sobre- 
viven. Pueden ser prótesis, pero son ajenas, CUErpos ex- 
traños que caminan a tientas por unos cuerpos que se 
han vuelto extraños a sí mismos. 

Todos los intentos de extender, asegurar y reprodu- 
cir el deseo de más de lo mismo estaban destinados a 
sufrir sus propios efectos: los artilugios, chismes y los 
softwares con los que construía una fantasía inmacula- 
da le habían llevado siempre a redes latentes de con- 
mutadores y relés, que no eran climáticos, limpios o se- 
guros. Películas como Videodrome y Días extraños 
habían prevenido ya de que el sexo simulado no era ga- 
rantía de que no se produjeran secreciones ni vínculos 
coraprometedores, pero querían pensar que las panta- 
llas de los ordenadores estaban integrándose en un 
mundo que era de su propiedad. 


«“Eso era todo lo que quedaba, sólo los cables”, dijo 
Travis. “Uniéndolos directamente unos con otros, Cables 
y sangre y meadas y mierda. Tal como los encontró la enm- 
pleada del hotel.”» 

Pat Cadigan, Syaners 
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tacto 


No es sólo cuestión de mirar hacia delante en lugar 
de hacia atrás: lo que se cuestiona es el acto de imitar 
Los multimedia, inchiso en su aspecto más visual, y en- 
tre las ubicuas pantallas de lo que debería ser un nue- 
vo espectáculo, hacen algo más que mejorar, extender o 
reproducir el sentido de la vista que ha desempeñado 
im papel vital en el mundo occidental, Ceros y unos son 
indistintos, no reconocen ninguno de los viejos límites 
entre pasajes y canales de comunicación, y se despa- 
rraman en la aparición de un medio sensorial comple- 
tamente nuevo en el cual «empieza a ser evidente que 
“tocar” no se hace sólo con la piel sino con la interac- 
ción de los sentidos, mantenerse en contacto” o “con- 
tactar” son cuestiones de provechosos encuentros de 
sentidos, de traducir la vista en sonido y el sonido en 
movimiento, sabor, olor». 

Inchuso las pantallas de televisión eran ventanas 
hacia lo que McLuhan llamaba «la extrema y pene- 
trante tactilidad del nuevo medio ambiente eléctrico», 
una emergente red de telecomunicaciones televisuales 
que nos sumen en «una red de impregnante energía 
que penetra incesantemente por nuestro sistema ner- 
vioso». Los monitores son sólo avatares de esta red, un 
«extraordinario ropaje tecnológico» cuyas pantallas de 
iluminación trasera componen una interfaz pixelada 
con la maleza digital, desencadenando una débil con- 
ciencia de «algún tipo de espacio real más allá de las 
pantallas, algún lugar que no puedes ver pero sabes 
que existe». 

Los sonidos degustados, palabras procesadas, imá- 
genes digitalizadas de los multimedia conectan de nue- 
vo todas las artes con la tactilidad de los tejidos fabri- 
cados. Lo que antes era comunicación cara a cara 
circula entre las yemas de los dedos desfibradas a tra- 
vés del mundo, y todos los elementos de los sistemas de 
conocimiento y de los medios de comunicación pulera- 
mente ordenados y jerárquicamente establecidos se en- 
cuentran cada vez más interconectados y entrelazados. 
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«la impura promiscuzd de to do lo que toca, ode E 
penetra sin resistencia», dejando al autor, al artista, al 
lector, al esy Dor «sin aura de protección personal, 
ni tao sólo ya el cuerpo para protegerse». 

Esto es precisamente lo que la historia de la tecno- 
logía intentaba evitar aparentemente. El miedo de «to- 
car lo desconocido», el «tocar ajeno», es «algo que nun- 
ca abandonaba al hombre una vez ha establecido los 
límites de su personalidad». Los recién nacidos expul- 
sados de los fluidos amnióticos de un útero sexualmen- 
te ajeno, se dice que llegan «de un medio ambiente rít- 
micamente pulsante a una atmósfera donde él tiene 
que existir como organismo discreto y relacionarse a 
través de una variedad de modos de comunicación», 
que le permitirán mantener la realidad a distancia. 
Elias Canetti define a todos los instrumentos como va- 
riaciones más o menos sofisticadas sobre el simple te- 
ma de una vara, «el arma que está cerca de la mano». 
Era una porra, una pica, y un martillo y «a través de to- 
das estas transformaciones quedaba lo que había sido 
originariamente, un instrumento para crear distancia, 
algo que alejaba a los hombres del tacto y del dominio 
que temían». 

Este deseo de distancia y distinción garantiza las 
antiguas inversiones del hombre en la mirada, y la evi- 
dencia de lo que sus ojos ven. «Quiere ver qué se le 
acerca y ser capaz de reconocerlo o, al menos, clasifi- 
carlo», dice Canetti. «En la oscuridad, el miedo de un 
roce inesperado puede llevar al borde del pánico.» La 
vista es un sentido de séguridad. El tacto conlleva el 
sentimiento de que nada es seguro. 

Mientras la vista se organiza alrededor de los órga- 
nos que ven y las cosas que son vistas, el tacto no es un 
sentido localizado. Está disperso y distribuido por toda 
la piel, se dice que cada cien milímetros cuadrados tie- 
ne cincuenta receptores sensoriales. «Uno puede des- 
cribir los receptores táctiles como una membrana en la 
que hay un número de minúsculos agujeros o, al me- 
nos, potenciales agujeros, como un trozo de queso sui- 
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zo cubierto de celofán. En estado de reposo los AU) 
son demasiado peque cho os o el celos ado erue- 

so para que entren determmados iones. La de fo rmación 
mecánica abre de par e en par estos agujeros», y cuando 
e forman «por una Muerte presión como ún pinchazo, 

las corrientes son lo suficientemente huertes para pro- 
vocar impulsos verviosos y la intensidad del binchazo 
se señala por la brecuencia de los impulsos, ya que ésta 

s la única manera en que las fibras nerviosas pueden 
Gte ar la intesidad.» La plel es tanto un límite como una 
red de puertos; una membrana porosa, acribillada de 
agujeros, superficies perforadas, intensidades. 

«Acicalar la piel, baños de todo tipo, uncir, lubricar, 
perbamar la piel, depilarse, afeitarse», sin mencionar 
marcar, tatuar, el piercing: en cuanto a todo esto, el sen- 
tido del tacto «sirve como una onda portadora en la 
cual se impone un mensaje concreto como una modif- 
cación o diseño de esa onda, como en la telefonía». Po- 
rosas, perforadas, tatuadas y transmitiende en su pro- 
pia frecuencia, las pieles se encuentran en contacto con 
las membranas y mallas de las redes que componen. 
«Los dedos de sus manos están desplegados y en cons- 
tante movimiento. Desde sus numerosos orificios 
emergen filamentos gruesos, apenas visibles, que se en- 
cuentran y fusionan. Bajo el repetido juego del movi- 
miento de los dedos crece una membrana entre ellos 
que parece unirlos y prolongarlos...» 

El tacto es el sentido de la comunicación, en un sen- 
tido más que metafórico. Es el sentido de la proximidad, 
una cercanía que nunca fusiona, completamente, en una 
nueva cosa los elementos que se tocan, pero, literalmen- 
te, los pone a todos en contacto. La vista depende de la 
separación, la «posibilidad de distinguir lo que toca de 
lo que es tocado». Cualquier cosa vista no aporta nada 
excepto que lo que es tocado siempre toca a su vez. La 
vista es el sentido de la seguridad que la. tactilidad soca- 
va. Ésta es la razón por la cual, según Freud, «como en 
el caso del tabú, la principal prohibición... es contra el 
tocar; por eso existe alguna vez lo que se conoce como 
“fobia al comiacto” o “délire de toucher”. La prohibición 
no se aplica únicamente a los contactos físicos inmedia- 
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y aplio como el del 
etafónco de la frase “entrar en contacto con'». 


«¿Ascendieron por reticulados de luz en un parpadeo 
de niveles. Un destello azi. 

Tiene que ser eso, pensó Case. 

MWintermute era un sencillo cubo de luz blanca; 
sencillez que sugería una complejidad extrema. 

¿“No parece gran cosa, ¿verdad?”, dijo el Flatline. 
“Pero intenta locario.?> 

Willlam Gihson, Neuromante 


«Cuando las rrujeres hablan sobre RY hablan de lle- 
var el cuerpo con ellas... el cuerpo no es meramente un 
contenedor para muestro glorioso intelecto.» Frente a 
Sócrates y sus herederos, el cuerpo no es «el obstáculo 
que separa el pensamiento de sí mismo, aquello que de- 
be superarse para llegar a pensar. Al contrario, es lo que 
sumerge o debe sumergir para llegar a lo inconcebible, 
eso es la vida». Este cuerpo no es el organismo, organi- 
zado meticulosamente alrededor de una mente que fija 
sus miras en el espíritu o el alma, aún menos en un pun- 
to peneiforme. «Es una entidad tan conectada, que es in- 
distinguible del entorno», escribe Catherine Richards, 
«desafiando cualquier noción de identidad corpórea que 
esté entretejida con un sentido de individualidad.» Es un 
cuerpo que «no tiene nada que ver con la imagen de los 
límites y sí quizás con una ecología de intensidades fluc- 
tuantes o entornos de entidades interdependientes». 


«Paseo, no en una concha de caracol, sino en un La- 
boratorio Molecular.» 
Ada Lovelace, noviembre de 1844 


Las mujeres de Irigaray siempre han pertenecido «a 
algún otro lugar: otro ejemplo de la persistencia de la 
“materia” pero también del “placer sexual”». Incluso 
«en lo que dice... al menos cuando se atreve, la mujer 
se toca constantemente», Y cuando escribe, «cuida de 
focalizar las palabras fetiches, los términos apropiados, 
las formas bien contruidas», Si tiene «estilo», éste «no 
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ia la vista; en lugar de eso, restituye 
gen, que es entre otras cosas táctil». 
£ texto conceden de mala gane que «la hembra 

rumana es, de hecho, sensible en todo su cuerpo», y 
«se muestra mucho más sensible a los estímulos tácti- 
es que los machos, y más dependiente del roce en el es- 
Íra ulo sexual». 

Si las convenciones de las artes visuales han activa- 
do a los artistas y a sus instrumentos y les han separa- 
do de sus apaciguadas matrices, la digitalización entre- 
teje estos elementos de muevo, En el monitor del 
ordenador cualquier cambio que se haga a la imagen es 
también un cambio en el programa; cualquier cambio 
en la programación provoca otra imagen en la pantalla, 
Ésta es la misma continuidad entre producto y proceso 
en marcha en los tejidos producidos en los telares. El 
programa, la imagen, el proceso y el producto: éstos 
son los softwares del telar. Las invenciones digitales 
pueden ser copiadas indefinidamente sin perder cali- 
dad, los modelos pueden ser plegados y reiterados, plie- 
gues replicados por una pantalla. Como todos los teji- 
dos, los nuevos softwares carecen de esencia y de 
autenticidad. Tal como los tejidos y suis modelos son re- 
petibles sin desvirtuar la calidad del primero en ser ela- 
borado, las imágenes digitales complican las cuestiones 
del origen y originalidad, la autoría y autoridad que 
han preocupado a las concepciones del arte occidental, 
Y las artes textiles «han dado la vuelta siempre a cual- 
quier economía de los sentidos, reavivando la memoria 
polisensorial: sordas cortinas de raso, terciopelo, seda; 
adornos de alpaca, angora, piel; la aspereza del lino, 
yute, la pita, látex o hilo metálico. Hacen todo trabajo 
táctil». 

«Las mujeres siempre han hilado, cardado y tejido, 
aunque anónimanente. Sin nombre. Para siempre. En 
todas partes y en ninguna... allí es donde nuestra histo- 
ria se enmaraña.» Cuando el tejer surgió en las pantallas 
pixeladas de los monitores de ordenador, la historia se 
enmarañó de nuevo. Las mujeres fueron de las primeras 
artistas, fotógrafas, artistas de vídeo y creadoras de pe- 
lículas en subrayar el potencial de las artes digitales. 


186 


mínima dir 
antalla de un da ara 
espec tador «se ve absorbido Sr 
lles de la imagen, rnientras la matriz o o la 
conjunto pue eden ser legibles, al menos de cex 
primida de la historia oficial que las desplaza co é 
cundarias notas a pie de página de ella misma, las ro- 
pas, las tejedoras y sus destrezas, resultan mucho más 
avanzadas que las formas de arte superadas por la digi- 
talización. «Hasta una fecha muy reciente el ordenador 
y sus programas habían sido considerados otra herra- 
mienta más, un sustituto del pincel, lápiz o pastel. Aun 
cuando pueda ser así, es algo más.» Es una tejedora que 
trabaja con un telar Jacquard informatizado y un telar 
manual computerizado de treinta y dos palancas que in- 
crusta «imágenes dentro de las estructuras», que se ma- 
ravilla con «a increíble flexibilidad gráfica del telar im- 
formmatizado Jacquard y de los programas de software 
que le acompañan. Las imágenes pueden ser escanea- 
das, manipuladas con herramientas de diseño y pintura, 
a las imágenes se les pueden asignar tejidos e informa- 
ción técnica y luego tejidas. Dado el rápido porcentaje 
de tejido por metro, los resultados fueron casi inmedia- 
tamente visibles. Un regreso a los diseños informatiza- 
dos para añadir o quitar imágenes, líneas y/o texturas 
podía cambiar la base del diseño drástica o sutilmen- 

. La flexibilidad es extraordinaria...» 

Los tejidos, escribe otra tejedora, «no son única- 
mente visuales, sino también táctiles; no sólo crean imá- 
genes, sino también formas escultóricas. Gracias a los 
ordenadores, mi trabajo textil es experimental, mis cre- 
aciones son físicamente táctiles y visuales, tienen un sig- 
nificado más allá de lo que parecen ser como objetos». 

Para Louise Lemieux-Bérubé, «el ordenador es tan 
indispensable como un telar... la industria textil ha en- 


j E A A PA 
wiado en el Ia Aectrornuico Conao : 


preciirs Or». 


cibercarne 


Frustrada por las categorizaciones y catálogos de un 
roundo artístico todavía enmarcado en términos de a- 
tor y originales, momentos creativos y derechos de 
autor, la zona digital le interesaba. Nunca había sido 
capaz de aceptar los límites entre los medios de comua- 
nicación, las fronteras entre los sentidos, los modelos 
de autenticidad a los que debía aspirar. Las cómaras fo- 
tográficas le habían dado la oportunidad de explorar el 
potencial técnico de las máquinas de la imagen, pero 
ella quería que sus imágenes bailaran y chillaran, tu- 
vieran sabor a algo y olieran, que tuvieran tacto y se re- 
lacionaran, sentidos todos ellos que todavía habían de 
Hegar. «Entonces empecé a crear cuerpos virtuales con 
una herida virtual» Durante mucho tiempo se había 
quedado perdida en la inmovilidad de sus pantallas y le 
parecía que los ordenadores estaban ya mezclando y 
multiplicando sus sentidos y los canales en los cuales 
ella transmitía y recibía. «La imagen informáticamente 
generada en el mundo virtual suministra un espacio 
donde lo indecible puede ser dicho.» Ella no podía de- 
cir por qué, pero no importaba entonces. Todo lo que 
tenía que hacer era ponerlos en marcha. Y era hábil pa- 
ra ello. Los cuentos digitales, titulados Tales of Typhoid 
Mary, de Linda Dement, entrelazan imágenes con his- 
torias, gráficos, diagramas, animaciones y sonido para 
llevar a sus usuarios a una inquietante zona donde es- 
cribir es algo rígido y triste, exangite y las imágenes es- 
tán sensorialmente sobrecargadas. Una zona donde no 
hay ninguna libertad, Todo es deliberado, creado para 
funcionar en las mismas limitaciones que las evocadas 
por los materiales: enfermedad, depresión, umedo, fie- 
bre, esclavitud, tortura, adicción, la vida de «una ex pu- 
ta con una sola pierna brillantemente bonita...». Tiene 
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2 ver con el sueño colectivo de una 
ractividad que deja a los usuarios elegir, 
control. Ly phoid Mary les torna desprevenido 
y HE h : Girlmonster € es in chiso más prot 
aso de usuario pue ae Bo disar el 
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Tan: presiona ai o na agul, loca 10- 
o son monstruos híbridos: de dos, brazos, pe 

s de mujer, une serpiente tatuada desde la 
Dase de he a a ina vertebral, el coño reconstruido de 
un transexual, Y dirigen sus trucos a un pequeño labe- 
rinto de secuencias animadas resueltas a crear cierta 
respuesta visceral, pantallas cubiertas con detalles E] 
ficos de cuerpos demasiado bonitos para mostrarse 
historias sosegadas de minimizado horror y crímenes 
terribles. Sangre iluminada por detrás altera un fondo 
negro. Un corazón con una daga se separa de la piel. 
Las palabras se interrumpen cautelosamente en la 
pantalla. 


«El cuerpo de L yace aii en el suelo. Hay sangre. in 
enorme charco de sangre, que corre desde finos cortes 
que van por el interior de sus antebrazos. Se coaguía en 
ia alfombra. Su cara está gris. Tardan aproximadamente 
cuatro minutos en desangrarse hasta morir con cortes 
como ésos. El reloj en el estéreo está fijado en veinti- 
cuatro horas. Señala las 22:12. Hay una cinta de Ma- 
donna en un lado del casete y de Nina Hagen en el otro. 
Hay un CD de Pretenders en el lector de CD. Nada suena 
ahora y es imposible decir qué sonaba cuando se cortó 
las venas, Es una de esas máquinas que cambia a cual- 
quier parte que esté cargada después de que lo que 
estaba sonando termina. Hay una tetera en el banco de 
la cocina, la leche se ha dejado fuera de la nevera y los 
platos están por lavar. El diario de 1 está sobre la mesa. 
Tenía una cita con el médico mañana, un inicio del tra- 
bajo ai día siguiente por la mañana temprano, una cita 
con E y una cena con 8 y los días continúan. Hay una lis- 
ía pegada en la pared. Llevar ia cámara a reparar. Llamar 
a R. Recoger el cable SCSI. Su ordenador está encendi- 
do. Hay una imagen inacabada en la pantalla y el orde- 
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nador está emitiendo el mensaje de alarma de que está 

a punto de apagarse. Hay una carta sin sello dirigida a 5. 

En la primera lines se lee, Querido 3, Todo va bien. 
Linda Dement, Cyberfiesh Girimonster 


Ésta no es la descorporización digital deseada por el 
mundo iadustrial y rallitar, sino una Zona cuyos Carao- 
teres e imágenes empiezan a «dirigir su danza, a repre- 
sentax su mimo como “extra-seres”», Ella mo está ha- 
ciendo dibujos: son diagramas. No es una artista sino 
una ingeniera de sofware. 


mona lisa acelerada 


«“Tú, Mona. Ésa eres tú.” 
»Ella miró a la cara del espejo e insinuó aquella cono- 
cida sonrisa.» 
William Gibson, Mona Lisa acelerada 


A finales del siglo xx, todos los conceptos de genio 
artístico, autoridad del autor, originalidad y creatividad 
devienen cuestiones de ingeniería de software. Los rit- 
mos se obtienen de la melodía; lo narrativo se colapsa en 
los ciclos y circuitos de los textos no lineales; palabras 
procesadas, música muestreada e imágenes digitales re- 
piten los diseños del entrelazamiento de los hilos, los rit- 
mos y velocidades de recoger información. Retrospecti- 
vamente, desde las pantallas retroiluminadas, parece, de 
repente, que incluso las imágenes más apreciadas por 
sus endiosados genios eran, ellas mismas, cuestiones de 
cuidadosa composición y pericia técnica, 

La atracción de Mona Lisa está, precisamente, en el 
hecho de que la imagen hace algo más que estar colga- 
da pasivamente en la pared de la galería. Como dicen 
todos quienes la miran, es la Mona Lisa quien les mira 
a ellos en igual medida, si no mayor, de la que ellos pue- 
den mirarla. En tanto en cuanto funciona tan bien, el 
cuadro de Leonardo es una pieza de cuidada ingeniería 
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e. O E s Ai. 
Freud la considera como la imagen de la ferninidad. 
Lo figura en la pintura es cla representación más pet 
e , 


fecta de los contrastes que dominan la vida erótica de las 
mujeres; el ns te entre reserva y seducción, y entre 
la más : belt nura y una serie idaO que es despiada- 
damente a -consumiendo a los hornbres como si 
fueran seres extraterrestres». Freud cita a Muther en su 
famosa duplicidad: «aquello que fascina al espectador es 
el demoníaco encanto de esta sonrisa. Cientos de poetas 
y literatos han escrito sobre esta mujer, que tan pronto 
parece sonreímos seductoramente como dejar perderse 
en la lejanía una mirada bría y sin alma, pero ninguno ba 
descifrado su sonrisa ni interpretado sus pensamientos. 
Todo en este cuadro, incluso el paisaje, parece sumergi- 
do en una densa y ardorosa sensualidad». 

Ellos la miran extasiados y después con miedo. En 
las primeras referencias, ella es «una cortesana encu- 
bierta». Para el europeo del siglo xvut, ella es «divina»: 
«la verdadera esencia de la feminidad» para Sade, y la 
«Madame» de Bonaparte, su «Esfinge de Occidente». 
Hacia principios del siglo xx, es tan «peligrosa como 
deliciosamente una mujer», según E. M. Forster; tiene 
«la sonrisa de una mujer que acaba de cenarse a su ma- 
rido», en palabras de Lawrence Durrell. De cualquier 
manera, la pintura «ha producido el más poderoso y 
confuso efecto en cualquiera que la contemple». Vean 
lo que vean, ella les devuelve su mirada. O quizás ellos 
se la devuelven a ella, Como ninguna otra imagen, ella 
atrapa su mirada. Ellos no pueden menos que ser con- 
quistados por ella. 

La Mona Lisa fue pintada por Leonardo da Vinci en 
la Florencia del siglo xvi y creada como retrato de Lisa 
del Giocondo, la mujer de un comerciante. Hay algún 
vacío en esta historia, y a veces se sugiere que la imagen 
era realmente un autorretrato, o que se le superpuso la 
sonrisa de la madre de Leonardo. Pero la historia oficial 
de la pintura supone que es un simple retrato. Del mis- 
mo modo, los orígenes de la obra son extremadamente 
oscuros. La pintura carece de título, fecha, firma y de 
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BR OSO terreno ES 12 Vez hilo a dde q 
mañas, pero que ya habían concluido». Y si Vasan está 
en lo cierto y la pintura es realmente un retrato de Lisa 
del Giocondo, «curiosamente carece de los detalles de 
su época. El vestido es insólttamente sencillo para una 
dara y no parece ajustarse a la moda del momento. El 
cabello no parece cortado con mucha maña ni a la usan- 
za de la época... no hay una sola pieza de Joyería que de- 
note riqueza o posición social». 


«Tenía dieciséis años y no tenía SIN, Mona, y su mu- 
ñeca más vieja le habían contado una vez que era como 
una canción, “Sixteen and no sin” (Dieciséis sin ningún 
pecado). Significaba que a ella no le habían asignado un 
SIN al nacer, un Número de identificación Singular, de 
modo que había crecido fuera de casi todos los sistemas 
oficiales. Sabía que era posible obiener un SiN, si no lo 
tenias. pero era evidente que tendría que entrar en un 
edificio, en algún lugar, y hacer una petición, y eso esta- 
ba lejos de la idea que tenía Mona de pasárselo hien e, 
incluso, de un comportamiento normal.» 

William Gibson, Mona Lisa acelerada 


Inspiración divina, imaginación, creatividad: a Mona 
Lisa no le importa nada de esto. Su eficacia es una cues- 
tión de habilidad técnica. Como señala uno de los bió- 
grafos de Leonardo, «desde el principio, él fue testigo 
del dominio del arte de la ingeniería técnica», y es am- 
pliamente conocido que es el sfumato lo que da a la pin- 
tura la excepcional sensación de movimiento, sombra y 
relieve, Estos efectos se producen por «la aplicación de 
muchos barnices, todos tan tenues y fluidos que en nin- 
gún lugar de la obra puede distinguirse una. sola pince- 
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e enten Como si h hubiera. llega 
completa, dE stacta .. magen readyomade dera 
introducida en la memoria ROM, de sólo lectura. Cop 
quimientos años de anticipación. 

Mona Íisa está sentada contragposto, posando en 

s de un ángulo de cara al público, corao volviéndose 
vacia su mirada, o alejándose de ella. Los hombros, la 

abeza y los ojos están misteriosamente centrad os en 
diferentes ejes, lo cual da a su cuerpo ina sensación de 
movimiento, aviva Su mirar y su sonrisa, permite que 
mire a todas partes y haga que la pintura esié en Ían- 
cionenmento. «Su instinto de conquista, de ferocidad, 
pa la herencia de la especie, el deseo de seducir y atra- 

ar, el hechizo del engaño, la bondad que oculta un pro- 
sito cruel, todo esto aparece y desaparece tras el velo 
de la sonrisa...» 

Como las tejedoras de Freud, las obras de Leonardo 
no eran descubrimientos ni invenciones. Los especia- 
listas han señalado que «una frase que pensábamos que 
le pertenecía es, en realidad, una transcripción de Pli- 
nio o Esopo, cierto “descubrimiento” es de hecho el tra- 
bajo de Pecham o Alhazen, o que una “invención” era 
ya bien conocida de sus contemporáneos». Transcribir 
era uno de sus pasatiempos favoritos, «a menudo co- 
piaba palabra por palabra largos pasajes de libros que 
le interesaban», y sus pinturas eran generalmente co- 
piadas también. La Virgen y santa Ana «estaba copiada, 
in toto y en detalle: los autores de las copias son a me- 
nudo difíciles de identificar», y hay «muchas versiones 
de la Madonna con bobina... Ninguna de ellas parece 
ser de las manos de Leonardo: algunos especialistas 
creen que son copias de una obra perdida, pero como 
señala Chastel, puede no haber existido nunca un ori- 
ginal». 

No es el significado de la pintura, su valor simbóli- 
co o, incluso, su perfección lo que la hace funcionar. 
Leonardo la consideraba defectuosa e incompleta. Y 
ciertamente, no es por su originalidad por lo que Leo- 
nardo siempre es elogiado. Como las tejedoras de 
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Freud, él es a menudo denigrado por lo que se conside- 
ra despectivamente como su tendencia a coplar mate- 
rial más que a producir originales, o lo que se sur 

que son. Pero la inacabada calidad de la obra es, para 
empezar, la razón de que sobreviva. Si la hubiera creí- 
do perfecta, la pintura hubiera sido vendida y salido de 
su herencia. Quizás es esto también lo que deja a la pin- 
tura tan viva, desde el momento en que se creó hasta la 
actualidad. Y si bien Leonardo a menudo «copiaba una 
máquina existentes» cuando trabajaba, «la dimensiona- 
lidad, claridad y precisión de sus diagramas... la inu- 
sual atención que prestaba a los detalles... eran, en sí 
mismas, la mayor innovación. No había existido vir- 
tualmente mejor técnica de dibujo hasta la llegada del 
dibujo lineal por ordenador». 


«Moily, al igual que la muchacha Mona, 20 tiene SiN, 
su nacimiento no está registrado, sin embargo, alrededor 
de su nombre (nombres) pululan pléyades de suposicio- 
nes, rumores, datos contradictorios. Muchacha cailejera, 
prostituta, guardaespaldas, asesina, ella se confunde en 
múltiples planos con las sombras de héroes y villanos cu- 
yos nombres no significan nada para Angle, aunque sus 
imágenes residuales desde hace mucho tiempo se han 
entretejido a través de la cultura global.» 

Willam Gibson, Mona Lisa acelerada 


Leonardo trabajó en una época previa a que la mo- 
dernidad hubiese dividido los procedimientos entre 
ciencias y arte, medios y fines, creatividad individual y 
conocimientos técnicos, medios de comunicación ais- 
lados y áreas de conocimiento especializado y experien- 
cia técnica. Éstas son las barreras que socavan las nue- 
vas síntesis y colaboraciones producidas por las 
máquinas digitales, El artista y el científico se relacio- 
nan de nuevo con las temáticas de la ingeniería de pre- 
cisión, que exige una conectividad simbiótica con aque- 
llo que en otro tiempo fueron considerados como los 
instrumentos de sus oficios, al punto que no eran nada 
sin ellos, La investigación multidisciplinaria, como los 
multimedia, es sólo el inicio de un proceso que trama el 
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medio os de comunicación, formas astas. Los mejores 
ejemplos de estas interrelaciones, y de las investigacio- 
nes que surgen de ellas, los encontramos en la fusión 
del movimiento culiure-ciub y las redes de producción 
de música dance: disc-jockeys, bailarinas, maquetas, 
máquinas, teclados, detalles de ingeniería de sonido, 
luz, aire, colores, neuroquímica. No es que no sea posi- 
ble ver qué ocurre, aunque es lo que menos importa. Lo 
importante no es lo que parece sino cómo funciona. 


fugitivo 


«Su amante le había preguntado si había legado. 
“Estoy aquí, ¿verdad?”, le había contestado ella confun- 
dida. Nunca había oído hablar del orgasmo.» Le habían 
contado que «se suponía que simplemente ocurrían. 
Ella esperó. No llegaron. Fingió. Visitó a psiquiatras que 
le dijeron que tenía un instinto sexual bajo y le reco- 
mendaron que se ocupase en un pasatiempo que le dis- 
trajese». La costura, quizás. O botánica. «Le preguntó a 
uno de los especialistas cómo se sentiría si nunca hu- 
biera tenido un orgasmo. Él le dijo que era diferente. 
Los hombres tenían orgasmos.» 

«Freud estaba en lo cierto», dice Baudrillard. «No 
hay sino una sexualidad, una libido, y es masculina.» El 
sexo es aquello que está «centrado en el falo, castración, 
el Nombre del Padre y la represión. No kay ningún 
otro» y, ciertamente, «es inútil soñar en una sexualidad 
abierta, no fálica, desmarcada». 

Frente a tales negaciones de su sexualidad, no es 
apenas sorprendente que «los orgasmos en términos 
propios» -o de cualquier persona- se convierten en el 
punto de protesta para el feminismo del siglo xx cada 
vez más consciente de la medida en que la sexualidad 
femenina ha sido confinada. «Era imperativo que las 
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do  ecomención A ole ase 
táneamente, posesión del yo y trascen pe cia 
a través de la razón y el deseo, autonomía y éxtasis», 
existía un sentirmento de que si las mujeres no iban a 
estar por más tiempo «ibicadas en la grieta entre lo 

nor mal y lo patológico, hembras universales, no marca- 
das, y con múltiples or o mos podrían encontrarse en 
posesión de la razón, el deseo, la ciudadanía y la indivi- 
dualidad». 

¿O estaba esto destinado a conducirlas a otra con- 
cepción masculina del sexo? ¿Cuyos términos eran 
«propios» igualmente? Las «reivindicaciones universa- 
les hechas por la libertad y la igualdad de la humanidad 
durante la Hlustración no excluían intrínsecamente a la 
mitad femenina de la humanidad», pero no han tenido 
exactamente una buena acogida. Una pequeña cuestión 
de fraternidad, el tercer gran principio del mundo mo- 
derno, garantizaba que los derechos humanos eran, 
una vez más, derechos del hombre. Ella no podía here- 
dar la calidad de miembro. Esta propiedad vital se 
transmitía en términos estrictamente patrilineales. La 
condición asociada no era meramente disponible sino 
necesaria. Ella tiene que emparentarse con la familia 
del hombre. Todo el mundo tiene que adherirse a la 
conveniente cualidad de ser un ser humano. Y la cuali- 
dad consiste siempre en no olvidar. El desmembra- 
miento no está permitido. Los cuerpos deben estar co- 
dificados y unificados. «Serás organizado, serás un 
organismo, articularás tu cuerpo; de lo contrario serás 
un depravado.» 

Antes del final del siglo xvi, en los días en los que 
«la mayoría de los escritores de medicina suponían que 
el placer sexual del orgasmo femenino era esencial para 
la concepción», se estimulaba a que las mujeres disfru- 
tasen dentro de los límites del lecho marital. Su placer 
se unía al desarrollo de la reproducción y fue sólo cuan- 
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EE EN > a 
e analizaron más detenidamente, este y 
ipezó a fallar Y tan pronto como el OTgasino 
femenino perdio la legitimidad de su conexión directa 
con la capacidad reproductiva, «legó a ser no existente 
o patológico». O nada en absotuto o un exceso. 

Esto fue algo más que un cambio de perspectiva. Pa- 
rece que da forma del cuerpo de las mujeres ne literal. 
mente transformada para que encajara. «A finales del sí- 
glo oax, los cirujanos extirparon el clítoris de algunas E E 
sus pacientes femeninas como parte del proceso en las 
que les restituían su feminidad apropiada, tan inequivo- 
carnente diferentes de los hombres que parecían casi de 
otra especie...» 

1881. Un caso escogido al azar de violencia sexual. X 
«tene diez años, complexión delicada, delgada, nervio- 
sa, extremadamente inteligente...». Otro caso de sexo en 
exceso, pero esta vez más sexo consigo misma. «La pa- 
liza le hizo parecer imbécil, más mentirosa, más perver- 
sa, más malévola. Aunque vigilada constantemente, se 
las ingeniaba para satisfacerse a sí misma de mil mane- 
ras diferentes. Cuando no lograba engañar a sus guar- 
dianes, caía en un espantoso mal hurnor...» Tratamien- 
to recomendado: «duchas frías, bromuro de potasio y 
amonio, dos gramos cada veinticuatro horas. Vino fe- 
rruginoso, una dieta variada para fortalecer el sistema. 
Los siguientes días, X parecía estar mentalmente más 
tranquila. No tenía alucinaciones. Sin embargo, admitió 
haber cedido varias veces... 

»El cinturón púbico, las camisas de fuerza, las co- 
rreas, las cadenas, la más asidua supervisión sólo tuvie- 
ron como consecuencia la creación de nuevos recursos 
inspirados en el ardid y la astucia». Los médicos empe- 
zaron a desesperarse con ella. «Únicamente la cauteri- 
zación con hierro caliente da resultados satisfactorios... 
reduce la sensibilidad del clítoris, que puede ser cormm- 
pletamente destruido si la operación se repite muchas 
VECES.» 

Si bien la ninfomanía —bteralmente, demasiado inte- 
rés en las ninfas, los labios—- era causa bastante para 
provocar tal violencía, los directores de la penitenciaría 
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vente preocupados 


Demasiado poco, demasiado, demasiado vacío, de- 
masiado lleno: la supresión de la sexualidad tem nenina 
ha sido siempre una cuestión de regulación y control. El 
ideal de la sexualidad fernenina no era activo ni d asivo, 
era el correcto... y ajustado a él, Sopesado y equilibra- 
do, ni escapando de sí mismo en un estado de perdida 
sobreexcitación, ni interrumpiéndose por falta de sufi- 
cientes estímulos. El adecuado grado de satisfacción, ni 
más ni menos. Abandonada a sus propios recursos... 
pero esto, desde luego, no podía permitirse. Ella no tie- 
ne el equipo adecuado para garantizar su autocontrol, 
su lealtad a la máquina reproductiva. Y sin su complici- 
dad, se colapsaría todo el sistema reproductivo. 


«La terrorífica prerrogativa del sexo liberado que re- 
clama el monopolio sobre su propio sexo: “No puedo ni 
soñario”. El hombre debe seguir decidiendo cuái es la 
mujer ideal.» 

Jean Baudritlard, Cool Memories 


Convencido de que todos los intentos de liberar el 
supuestamente auténtico sexo o sexualidad estaban 
destinados a exacerbar la contención de los cuerpos, 
que ostensiblemente querían liberar, Foucault descarta- 
ba los intentos de liberar y ampliar el sexo orgásmico. 
La «apología del orgasmo hecha por los partidarios de 
Y. Reich me parece una forma de localizar las posibili- 
dades del placer en lo sexual», escribía, llegando a suge- 
rir que «tenemos que deshacernos de la sexualidad» pa- 
ra desprender al cuerpo de sus controles formales, 
incapacitar los mecanismos de autoprotección y seguri- 
dad que unen intensidad con reproducción. Foucault, 
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como > las Dallas 
en estallar y difundir do Orgasmo por Lo 
00. el cuerpo deviene el lugar total de un pla. 
. El plano en el cual se obrida de sí mm So, 
obnda ser uno, 

«Yo de esmembré tu cuerpo. Muestras acariciantes 
manos no estaban recogiendo información o destapan- 
do secretos, eran tentáculos de invertebrados incons- 
cientes; nuestros vientres, costados y muslos estaban 
deseéndose en un contacto que aprehende y se agarra a 
nada. Lo que nuestros cuerpos hicieron no lo hizo na- 
die.» Desmembrarmiento: contramemoria. Una nueva 
generación ha olvidado lo que se suponía que sus Óx- 
ganos iban a hacer por sus propios sentidos de uno 
mismo o por la reproducción de las especies, y han 
aprendido, en cambio, a dejar aprender a sus cuerpos 
lo que pueden hacer sin preprogramar el deseo, «ha- 
cer del cuerpo de uno un lugar para la producción de 
extraordinarios placeres polimórficos, mientras simul- 
táneamente les apartan de una valorización de los ge- 
Ditales y, particularmente, de los órganos genitales 
masculinos». 

Éste es sólo el principio de un proceso que abando- 
na el modelo de un organismo unificado y centralizado, 
«el cuerpo orgánico, organizado para la supervivencia 
como fin», en favor de un diagrama de sexo fluido. «Los 
fhujos de intensidad, sus fluidos, sus fibras, sus conti- 
nuos y conjunciones de afectos, el viento, una segmen- 
tación fina, las micropercepciones, han sustituido al 
mundo del sujeto.» Ahora existen «sistemas acentrados, 
redes de autómatas finitos en los que la comunicación 
se produce entre dos vecinos cualesquiera», y «nosotras 
somos también Hujos de materia y energía (sol, oxígeno, 
agua, proteína y etcétera)». The Lesbian Body es un ca- 
mino hacia delante: «Perforaciones se producen en tu 
cuerpo y en m/i cuerpo unidos, nuestros músculos ho- 
mogéneamente unidos se separan, la primera cotriente 
de aire que se infiltra en la brecha se propaga a una ve- 
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locidad demencial, creando una ráfaga tempestuosa 
dentro de Y y dentro de nui simultáneamente». 

«Abran el prestinto cuerpo y expongan todas 5us su- 
perficies: la piel con cada uno de sus pliegues, arrugas, 
cicatrices, con sus grandes planos aterciopelados... 
pero eso no basta, abran y extiendan, expliciten los la- 
bios mayores, los pequeños labios con su red azul, ba- 
ñados de mucosidad, dilaten el diafragma del esfínter 
anal...» y a través de cada zona organizada de un cuer- 
po que empieza a aplanarse en la «inmensa membrana» 
de la gran piel efímera, de la que habia Lyotard, en con- 
tacto no sólo consigo misma sino con «das más hetero- 
géneas texturas, huesos, epitelios, hojas en blanco, me- 
lodías capaces de hacer vibrar, aceros, cristalerías, 
pueblos, hierbas, telas para pintar... todas estas zonas 
se empalman en una banda sin dorso, en una banda de 
Moebius...». 

Una vez pierde la finalidad reproductora, el sexo ex- 
plota más allá de lo humano y de sus propios deseos, 
Codificados en dos sexos discretos y definidos por sus 
órganos reproductivos, los cuerpos humanos también 
«remiten a múltiples combinaciones moleculares, que 
ponen en juego no sólo el hombre en la mujer y la mu- 
jer en el hombre, sino la relación de cada uno en el otro 
con el animal, la planta, etc.: mil pequeños sexos». 
Cada cuerpo unificado esconde un enjambre: «dentro 
de cada criatura solitaria viva existe una multitud de co- 
sas no-criatura». Incluso los individuos más unificados 
están estrechamente ligados a redes que los llevan más 
allá de sus propias fronteras, hervidero de vastas pobla- 
ciones de vida inorgánica cuyas réplicas trastornan in- 
cluso las nociones antropocéntricas más perversas de lo 
que es tener tanto un sexo como relaciones sexuales. 

Unido y sujeto a la formalidad de la integridad or- 
gánica, tales actividades moieculares no hacen nada 
para trastornar el sentido de seguridad y fijación en un 
yo centralizado. «Mientras no le amenacen y le fuercen 
a definir su posición en relación a ellos, él disfruta de 
su fluidez y facilidad de movimiento.» Concebirse a 
uno mismo como una complejidad múltiple y cam- 
biante puede ser incluso voluptuoso y, ciertamente, no 
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moso por una impresionante e intelectual de 

vna inestabilidad que minca le obllg :Ó a perder el con- 
trol. O no siermpre puede elegir: «algunas veces lle- 
P Ñn punto en el que incluso una apariencia de 
io ón se hace imposible». Entonces ya no es tan 
fácil ni tan divertido. Y, como señala Elias Canetti, si se 
Mega al punto en el que «todo a su alrededor es Huido y 
transitorio, naturalmente, ernpieza a senticse muy in- 
córiodo». 

Mo es que realmente importase si él había alguna 
vez conocido o no las grandes poblaciones de vida inor- 
gánica, los «mil pequeños Senos que recorren sus ve- 
nas con una promiscuidad que él no puede concebir Él 
es quien se lo pierde, quien no logra adaptarse, no pue- 
de ver el sentido de su sexualidad. Aquellos que creen 
en su integridad orgánica son demasiado humanos 
para el futuro vivido por Ada. Ella amaba los microbios 
mucho antes de que él supiera que ni tan sólo existían. 
«Sabes que es para mí muy agradable tener una consti- 
tución tan susceptible que es un laboratorio experi- 
mental siernmpre a mi alrededor e inseparable de mí.» 

Nunca creyó en los disfraces que usaba, las encu- 
biertas historias que escribía para ocultar los riimos y 
velocidades de su «sexo no humano, los elementos mo- 
leculares mecánicos, sus combinaciones y sus síntesis» 
que formaban la cosa que llamaba ella misma. Al con- 
trario, ella está en contacto con los microprocesos que 
la excitan, conectándose con un nivel de deseo imper- 
sonal en espera del sexo humano, un deseo que «no to- 
ma como objetos personas o cosas, sino el total medio 
ambiente que atraviesa, todo tipo de vibraciones y flu- 
jos a los que se une, introduciendo en ellos rupturas y 
capturas, un deseo siempre nómada y migrante». Des- 
pués de todo, ella no tenía un sexo único, un sexo que 
perteneciese a algo llamado ella misma. Su cuerpo no 
había sido simplemente excluido de las concepciones 
ortodoxas sobre el ser humano: se había negado a estar 
de acuerdo con las definiciones del hombre sobre la vi- 
da orgánica. En las curvas de conocimiento de su cuer- 
po, descubrió que tenía simplemente demasiadas zonas 
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de las manos, Orejas, q 
los pies, plantas de los pies, pezones, muñ Y 
bros, regiones acopladas, cada vez más depa rsas y lo- 

Eee más grandes y más pequeñas, una a lista si0 

«Ni el clítoris ni la vagina sino el clítoris yla vagl 

na y los labios y la vulva y la boca del útero y el mismo 
útero y los senos... lo que podría haber sido, debería 
ser sorprendente» para quienes miraban, y lo único que 
se miraba, a falta de algo más, era «la multiplicidad de 
las zonas erógenas genitales (suponiendo que el adjetivo 
“genitales” es necesario todavía) en la sexualidad feme- 
nina». Siernpre hay más detalle y raayor complejidad. 
Irigaray habla de «un tocar al menos dos (labios) que 
mantiene a la mujer en contacto consigo misma, aun- 
que sería imposible distinguir exactamente qué “par- 
tes” se están tocando». 

Ella puede aparentar estar bien organizada, pero su 
cuerpo es múltiple y mutable, no únicamente muchos, 
sino también cuerpos que se desplazan. En el libro de 
Wittig Ferninary, «las glándulas del clítoris y el cuerpo 
del clítoris se describen como encapuchadas. Se afirma 
que el prepucio en la base de la glándula puede recorrer 
la longitud del órgano excitando una aguda sensación 
de placer. Dicen que el clítoris es un órgano eréctil. 5e 
afirma que se bifurca a derecha e izquierda, que es an- 
gulado, que se extiende como dos cuerpos eréctiles si- 
tuados sobre los huesos púbicos. Estos dos cuerpos no 
son visibles. El todo constituye una zona intensamente 
erógena que excita los genitales en su totalidad, ha- 
ciéndolos órganos ansiosos de deseo. Lo comparan al 
mercurio, también llamado azogue por su disposición 
a expandirse, a extenderse, a cambiar de forma». 

Explorar lo que cuerpos como éste pueden hacer ya 
no es una cuestión de liberación sexual, de libertad se- 
xual o autenticidad. No era cuestión de acordarse de 
una misma sino de desmembrar el sexo único que las 
había mantenido a raya, una cuestión de «hacer peda- 
zos los cuerpos, hacer que trozos de sus cuerpos, las pal- 
pitaciones de sus partes o superficies concretas se in- 
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O > que se vuelve a cerrar fuera de sí sin forma: 
un cofre y de lo quie se extiende sin cesar fuera de sí sin 
convertirse en conquist 

Tactlidad inmensa, a la posibilidad de co- 
municación, Clausura sin caja: como un circuito, una 
conexión. «Lo que interesa a los que practican el sado- 
masoquismo es que la relación es al mismo tiempo re- 
gulada y abierta», escribe Foucault. Es una «mezcla de 
reglas y aperturas». Extensión incesante: el cuerpo 
buscando su propia salida. Volviéndose «aquello que 
no es uno»; volviéndose mujer, que «tiene Órganos se- 
xuales casi por todas partes». ¿Es esto lo que significa 
dejar la came? No simplemente dejar el cuerpo, sino ir 
más allá del organismo; acceder al «júbilo de una espe- 
cie de autonomía de las partes más pequeñas, de las 
mínimas posibilidades de una parte del cuerpo». 

«Úsame», decía Lyotard, es «un enunciado de una 
vertiginosa simplicidad, no es místico sino materialis- 
ta, Que yo sea tu playa y tus tejidos, que tá seas mis orl- 
ficios, mis palmas y mis membranas, perdámonos, de- 
jemos el poder y la justificación inmunda de la 
dialéctica de la redención, seamos muertos, y no que yo 
muera por tu mano, como dice Masoch.» La prostituta 
también tiene este «lazo sadomasoquista que termina 
por hacerte sufrir “algo” por tus clientes. Ese algo no 
tiene ningún nombre. Es algo más allá del amor y del 
odio, más allá de los sentimientos, una alegría salvaje, 
mezclada de vergúenza, la alegría de recibir el golpe y 
de darlo, de pertenecer y de sentirse liberada de la li- 
bertad. En verdad no sabría explicarlo. Es una droga, 
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como una impresión de á ces 
al mismo terapo, con un a ell . Es lo 
que Foucault llamo «algo “innombrable”, “mútl”, fue- 
va de todos los programas de deseo. Es el cuerpo hecho 
totalmente de plástic o por el placer: algo que se abre, 
que se tensa, que se estremece, que palpita, que se sor- 
prende», Es, dice Freud, «como si el vigilante de nues- 
tra vida mental quedara fuera de combate por una 
droga». 

«Arranque el deseo y la persona de ti como collares 
y cadenas.» Lo que queda es mecánico, inhumano, más 
allá de la emoción, más allá de la sumisión: «la ihusión 
de no tener elección, el escalofrío de ser poseído». Pat 
Califia: «Él quería... todo. Consumo. Ser usado, ser 
agotado completamente. Ser absorbido en sus ojos, en 
su boca, su sexo, volverse parte de su sustancia». 

Foucanlt describe a aquellos involucrados en el 
complejo de actividades en torno al sadomasoquismo 
como «inventando nuevas posibilidades de placer con 
extrañas partes de su cuerpo... Es una clase de crea- 
ción, una empresa creativa, que tiene como uno de sus 
principales rasgos lo que denomino la desexualización 
del placer». Más allá de sus emociones superficiales, ta- 
les experimentos son una «cuestión de una omiltiplica- 
ción y desarrollo de los cuerpos», escribe, «una creación 
de anarquía en el cuerpo, donde sus jerarquías, sus 
localizaciones y sus designaciones, su organicidad, si lo 
prefieres, se encuentra en proceso de desintegración». 
Para Foucault, «prácticas como follar con el puño son 
prácticas que pueden llamarse desvirilizantes o dese- 
xualizantes. Son, de hecho, extraordinarias falsificacio- 
nes del placer», el dolor llevado hasta un punto en el que 
también «se convierte en puro éxtasis. Agujas atrave- 
sando la piel. Cera caliente derramada sobre pinzas de 
cocodrilo. La presión más extraordinaria en los múscu- 
los y el tejido conectivo. La frontera entre placer y 
dolor ha sido sobrepasada». 

«Tampoco hay sufrimiento de un lado y placer del 
otro: esta dicotomía pertenece al orden del cuerpo ar- 
gánico, de la instancia supuestamente unificada.» Aho- 
ra hay un ano, una lánguida meseta, Las cimas y las 
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cual una 5e co eS en a Sexo o que no es una. 
0 o si ta no sabe que eso está ocucriendo. 


superficial 


Si el test de Turing, al ponerse en práctica, volvió a 
su forma original de juego de salón, lás fronteras entre 
macho y hembra, hombre y mujer, se siguen borrando 
a la vez que se han erosionado las fronteras entre el 
hombre y la máquina. El trastorno de las relaciones se- 
xuales en el trabajo y la casa, la creciente prevalencia 
del sexo, la androginia, el travestismo y la transexuali- 
dad han puesto de manifiesto, al mismo tiempo, la di- 
ficultad y la necesidad de definir sexos, sexualidades y 
papeles sexualizados al tiempo que la proliferación de 
máquinas inteligentes ha convertido en un problema, 
progresivamente mayor, la diferencia entre hombre y 
máquina. «Que él se vista en femenino... o que ella se 
vista en ciberespacio. ¿Qué diferencia hay?» 

Según Deleuze y Guattari, «ocultarse, camuflarse es 
una función del guerrero». De ahí «la feminidad del 
hombre de guerra» que, justo en el momento en que se 
convierte en un verdadero hombre, también se encuen- 
tra haciendo lo contrario. El guerrero se pinta la cara y 
se disfraza; el soldado se cuida de su propio disfraz, se 
venda sus heridas, y se cose los agujeros en los unifor- 
mes de camuflaje. Como en el Último Gran Héroe, la 
fusión de Schwarzenegger con el Terminator sella el 
destino del hombre moderno. Es el colmo de la mascu- 
linidad y, a la vez, de su propia imposibilidad: el horn- 
bre más verdadero no es un hombre en absoluto. Las 


máquinas macho del cine son, supuestamente, 

is homólogas hembras sor: femen 
nas, pero también se inclinan hacia una zona a la que 
tiende toda duplicid De replicación: « «le gara pei cy- 
borg... es hacer funcionar la hembra: “Atado en un 
avión, conectado a re controles, el plot le un avión 
de caza se transforma a la máquina y se pierde a sí 
mismo en el plano digital. «Ahora se dice que, cuando 
un avión militar se encuentra en greve peligro, la voz de 
mando pasa a ser femenina.» 

Marcar la diferencia se ha convertido en una preo- 
cupación de finales del siglo xx, como demuestra hasta 
qué punto los transexuales deben 1 en busca de ayuda 
quíraica y quirúrgica para probar la veracidad de sus 
deseos de cambio de sexo. Muchas autoridades médi- 
cas insisten en que deben aplicarse los criterios más es- 
trictos y estereotipados a sus pacientes, pidiendo a los 
hombres que quieren ser mujeres que lleven tacones al- 
tos, faldas y a las mujeres que quieren ser hombres que 
muestren los códigos de vestir y los comportamientos 
asociados con el hecho de ser un verdadero hombre. Se 
puede esperar encontrar estas expresiones de identidad 
sexual entre mujeres y hombres, pero no se las aplica 
con tal vehemencia. Y mientras muchos transexuales 
quieren alcanzar un concepto extremo de ser masculi- 
no o femenino, más que nada, por romper definitiva- 
mente con el pasado, muchos otros se esfuerzan por al- 
canzar una expresión mucho menos convencional del 
sexo que quieren ser. 

Como las máquinas de Turing, aquellos transexua- 
les que son incapaces de volar, o arriesgarse e ir a Rio, 
son juzgados únicamente en su capacidad de simular 
un concepto ya caricaturizado de lo que es un verdade- 
ro ser humano. Ser un verdadero humano es tener un 
sexo propio, un sexo que es verdaderamente propio. Y 
mientras los intentos de refinar estos criterios mejoran 
la situación de los mismos transexuales, también sirven 
para reforzar la futilidad de los intentos por definir una 
identidad sexual. Una vez caen los estereotipos, todos 
los criterios desaparecen. 

Lo mismo ocurre con las máquinas. Mientras una de 
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las prernisas iniciales : 
gencia Artificial era que Ye 
a que una voáquina pasa 
pronto que lo que distin munanos de 
primeras generaciones de má vimos estaba más cerca 
del olvido irracional: los puntos Haces os fallos y los 
EXTOTES me cometen los huma  Lapsus hnguíst- 
cos, insinuaciones, mentiras y cacnticijilas.. Pronto se 
hizo obvio que «una máquina inteligente sería lo bas- 
tante inteligente para saber cuándo disimular, cuándo 
mento». 

Todo esto fue bastante desafortunado para los que 
intentaban establecer la verdad. Del mismo modo que 
las autoridades tienen que acepiar candidatos para los 
cambios de sexo en base a su capacidad de simular ver- 
siones exageradas del sexo opuesto, las máquinas de Tu- 
ring sólo se pueden juzgar por su capacidad de simular 
lo humano. 

Lo único que tales pruebas demuestran es que no 
existe algo corno un ser humano, masculino o femenino. 
Varmpiresas, travestís, mujeres transexuales: ninguno de 
ellos llega a ser realmente una mujer. Marimachos, mu- 
jeres travestidas, hombres transexuales tienen el mismo 
problema: no se trata de convertirse en un verdadero 
hombre. Transexuales son transexuales antes y después 
de los largos tratamientos químicos y los procedimien- 
tos quirúrgicos, siempre hacia un destino tan imposible 
como el punto de partida del que salieron. 

Incluso los intentos de ser siempre igual, de asegu- 
rar la propia identidad y mantenerla bajo control están 
destinados a convertirse en uno o en otro. Aquellos 
cuya única preocupación es asegurar su masculinidad 
encuentran que eso también se ha de imitar: no hay na- 
da de verdad en lo referente al hombre de verdad que re- 
presenta Schwarzenegger o en los cuerpos masculinos 
creados en el gimnasio. O en los muchos cursos y proce- 
sos de los muchos devenires que, reunidos todos, produ- 
cen el efecto general de una identidad que pueden deno- 
minar propia. No existe tampoco lo neutro. Nadie es o 
tiene un sexo en un momento concreto, sino que todos 
producen sexos y sexualidades demasiado volátiles, flui- 
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das y numerosas para contarlas. «Si consideramo 
grandes conjuntos binarios como los sexos o las clases 
sociales, vemos claramente que también entran en en- 
sambiajes moleculares de otra naturaleza.» No hay un 
lugar al que llegar y no hay camino de vuelta. No es po 
sible ser ui sexo O, pS tener ima sexualidad do 
para cada identidad sexual hay siempre «una transexua- 
lidad microscópica, que supone que la mujer contiene 
tantos hombres como el hombre, y el hombre tantas mu- 
jeres, todos capaces de formar hombres con mujeres y 
mujeres con hombres- relaciones de producción de de- 
seo que irastornan el orden estadístico de los sexos». 

«Devenirinujer» no necesariamente tiene nada que 
ver con «amitar esa entidad ni siguiera transformarse en 
ella.» Aunque parezca una simple cuestión de imitación, 
la simulación es mucho más que simple mimetismo. 
«Devenir-mujer» es una cuestión de «emitir partículas 
que entran en la relación de movimiento y de reposo, o 
la zona de entorno de una microfeminidad, es decir, 
producir en nosotros mismos una mujer molecular, cre- 
ar la mujer molecular» No es que esto sea una excusa 
para «olvidar la importancia de la imitación, o de mo- 
mentos de imitación en algunos homosexuales machos; 
y todavía menos, la prodigiosa tentativa de transforma- 
ción real en algunos travestís». Al igual que se aprende 
un idioma, es cuestión de mover el cuerpo, probando 
nuevas musculaturas y sistemas nerviosos, tormando di- 
ferentes velocidades. Pero mientras es probable que uno 
llegue a estos deslizamientos casualmente mientras in- 
tenta hacer alguna transformación, esto no garantiza la 
inmunidad de aquellos que quieren permanecer igual. 

En este sentido es como todo el mundo se encuen- 
tra en un punto en el curso de lo que Deleuze y Guat- 
tari denominan «devenir-mujer», en mayor o menor 
medida pero nunca perfectamente autoidentificada. No 
es cuestión de devenir una mujer de verdad, de algún 
modo, sería cuestión de ser algo, un proceso detenido 
de devenir. Incluso las transexuales de mujer a hombre 
están en este proceso, perdiendo su forma común y lo 
que supuestamente era su punto propio como aquellas 
que están feminizadas más literalmente. 
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entidad y la diferencia sexual sólo se convirtiz- 
, cuestiones de biología binaria a Hinales del so 
Xviri, como respuesta a la quiebra de las certezas que e 
ianismo había proveído hasta entonces. Y si la pre- 
acia o ausencia de ciertos órganos reproductivos era. 
11m criterio válido durante un tiempo, a finales del siglo 
XIX estaba cada vez raás claro que los sexos no forma- 
ban en absoluto una máguina binaria bien definida 

Los llamados «cromosomas del sexo» habían sido 
descubiertos en 1891 y, en las primeras décadas del si- 
glo xx, ya se añadían las hormonas a las líneas de co- 
Ímunicación y los mecanismos reguladores que, de re- 
pente, se volvieron mucho más complejos, afinados y 
sexualmente más ambiguos de lo que, hasta entonces, 
se había imaginado. Freud expresó, en su ensayo de 
1909 sobre Leonardo, acusado pero absuelto del cargo 
de homosexualidad, un gran interés por la «tendencia 
de la investigación biológica... a explicar las caracte 
rísticas principales de la constitución orgánica de una 
persona por la mezcla de disposiciones masculinas y 
femeninas, eu sentido material». Las diferencias entre 
los sexos eran entonces cuestión de grado, el cuerpo fe- 
menino «caracterizado por su regulación cíclica hor- 
imonal y el cuerpo masculino por su regulación hormo- 
nal estable». 

Una vez detectadas, aisladas y sintetizadas las hor- 
monas se utilizaron predominantemente para fines 
normalizadores. Pero, como demuestra el caso de Tu- 
ring, existían pocas garantías de que ciertas hormonas 
tuvieran efectos predecibles. Mientras la testosterona 
predomina en los hombres y es esencial para su desa- 
rrollo, no está únicamente limitada a individuos mas- 
culinos. Ambos sexos producen andróginos, hormonas 
masculinas como la testosterona; los testes producen 
andrógenos y estrógenos, la hormona feminizante y los 
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ectos par: alto licoss en tanto en cuanto las dosis ex- 
sivas de andrógenos producen ferninización y exce- 
a estrógeno provocan crecimientos masculinos. 
Los transexuales de mujer a hombre usan en la ac- 
tualidad testosterona para aumentar su masculinidad y 
de horsbre a mujer estrógeno para provocar el efecto 
opuesto. Como tales cambios premeditados son cada 
vez más factibles, otros cambios más accidentales tanm- 
bién han empezado a ocurrir. 

En los años ochenta aparecieron estudios de bebés 
humanos con cromosomas Y sin testículos, hembras de 
animales con penes y bermejizos machos que daban le- 
che. Ovejas australianas que montaban a sus carneros. 
Los machos de cualquier especie están sujetos a cre- 
cientes niveles de feminización por causas tan variadas 
como el estrógeno procesado por la píldora anticoncep- 
tiva, agentes como los detergentes químicos y un vasto 
número de productos químicos que imitan los efectos 
de las hormonas femeninas que se introducen en los 
abastecimientos de agua. En los machos humanos, la 
cantidad de esperma está decreciendo —en Gran Breta- 
ña a un ritmo del dos por ciento al año- y los casos de 
impotencia aumentan rápidamente. Se considera que 
estos efectos generales se deben al impacto feminizante 
de las verduras enlatadas, cigarrillos y el colapso acele- 
rado de los papeles masculinos convencionales econó- 
micos, sociales y sexuales. «Las causas no están defini- 
das todavía... pero las consecuencias potenciales ya 
están bastante claras: hacia la mitad del próximo siglo, 
el hombre británico será infértil, si el descenso sigue a 
este ritmo.» 

En los años cincuenta, un equipo de investigación 
de Siracusa inyectó DDT a cuarenta gallos durante un 
período de dos a tres meses. Las dosis diarias «no los 
mataron O los pusieron enfermos. Pero los hicieron 
realmente raros. Los gallos tratados no parecían gallos 
en lo más mínimo; parecían más gallinas». 

A mediados de los años noventa, se han detectado 


210 


de cincuenta produc- 


tales 
la pildora anticonceptiva y se stigería que «los plásti 
cos no son lan inertes como se cree habitualmente y 
algunos productos químicos generados por los 
plásticos al disolverse son hormonalmente activos». 
Emitadores de hormonas «pueden esconderse tras po- 
madas, cosméticos, champús y otros productos co- 
rrientes», y algunos de los más efectivos, los PCBs, se 
han usado corno aislantes en transformadores eléctri- 
cos durante muchos años antes de la guerra, «Estas 
latas de metal ubicuas adosadas a los polos de la elec- 
tricidad eran un componente esencial en la creciente 
malla que enviaba la electricidad de los sistemas ge- 
neradores por las líneas de alta tensión hasta las casas 
para dar energía a luces, radios, aspiradoras y neveras 
los maravillosos aparatos domésticos eléctricos del 
siglo XX—.» 

Un estudio de las estadísticas correspondientes a 
veinte países y cinco continentes, publicado en el Bri- 
tish Medical Journal, sugería que la cantidad media de 
esperma masculina ha bajado de 113 millones a 66 mi- 
llones por milímetro de semen entre 1940 y 1990. Otras 
investigaciones que pretendían contradecir estos resul- 
tados iniciales, confirmaron «una sorprendente corre- 
lación invertida entre el año de nacimiento y la salud de 
la esperma de los hombres». Un estudio francés sugirió 
que la cantidad de esperma de los nacidos en 1945, 
medida treinta años después tenía de promedio 102 mi- 
llones por mililitro; hombres nacidos en 1962 y medi- 
dos en 1992 tenían cantidades que se reducían exacta- 
mente a la mitad. Se opinaba generalmente que los 
estrógenos sintéticos y la ubicuidad de los productos 
químicos que imitaban el estrógeno eran los principa- 
les responsables de esa disminución de esperma y, en 
consecuencia, de la fertilidad masculina, El receptor de 
estrógeno «se asocia tan fácilmente con extranjeros que 
ya ha obtenido una mala reputación. Algunos científi- 
cos lo llaman “promiscuo”». 
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qe par arse.» Los imitad. 
la misa lorma que sus na 
7uen sta Papel. Perturbaz . Si iembran desin- 
formación. Causan todo tipo de desor La inciden- 
cia de enfermedades pe y Ea praia ha 
aumentado, una gama de «problemas de reproducción 
masculinos» nuevos, o recientemente perceptibles, han 
aparecido y también algún dato sugiere que los pro- 
ductos químicos que imitan el estrógeno estaban rela- 
cionados con el cáncer de mama, embarazos ectópicos, 
abortos y endornetriosis entre las mujeres. 

Los mayores miedos, sin embargo, eran causados 
por el grado en que el orden sexual se estaba confun- 
diendo químicamente. Se sugería que «los productos 
químicos que interferían con mensajes hormonales en 
los mornentos esenciales dei desarrollo del feto podían 
alterar la elección sexual»: y decían que las mujeres ex- 
puestas a un tipo de estrógeno sintético tenían «niveles 
más altos de homosexualidad y bisexualidad que her- 
manas suyas, que no habían sido expuestas a ese pro- 
ducto». 

Todavía peor, parecía que los humanos masculinos 
estaban perdiendo la base química de su masculini- 
dad. «Sin estas señales de testosterona, el desarrollo 
masculino se descarrila y los chicos no se convierten 
en chicos. Por el contrario, se quedan atrapados en un 
estado ambiguo donde no pueden funcionar ni como 
machos ni como hembras.» Pensaban que estos «in- 
tersexos» emergentes eran productos de la prevalencia 
de bloqueadores andrógenos e imitadores de estróge- 
nos entre los productos químicos absorbidos por los 
embriones en la matriz y por los niños en la leche ma- 
terna, y por una amplia gama de productos sintéticos 
químicos que se consumen a lo largo de la infancia y 
la vida adulta, se decía también que la responsibilidad 
recaería en las hijas -todas virtualmente futuras ma- 
dres—. «La normalidad» depende «no sólo de lo que la 
madre ingiere durante el embarazo, sino también de 
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> Al variar las hormonas y el desarrollo estos pro- 
ductos químicos sintéticos en esta o 
do lo que ida a ser. Pueden estar alterando 
nuestros destinos.» Lo que preocupa a los autores de 
Our Stolen Futures es esta posibilidad de que cualquier 
cambio en la química «normal» del organismo huma- 
no «socavará el modo en que los humanos se relacio- 
nan y, por lo tanto, amenazará el orden social de la ci- 
vilización moderna». Puede que «alteren aquellas 
características que nos hacen originalmente humanos: 
nuestro comportamiento, inteligencia y capacidad de 
organizarnos socialmente», y así nos arrebatarán «el 
legado de nuestra especie y, por supuesto, la esencia de 
nuestra humanidad». Incluso prefieren el fin absoluto 
de la especie. «Existen destinos peores que el de la 
extinción.» 
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Incluso los biólogos más conservadores admiten 
que no hay una necesidad absoluta de que existan dos 
sexos o de que haya alguna diferencia concreta entre 
los dos. «El sexo no es una condición necesaria paa la 
vida. Muchos organismos no tienen sexualidad alguna 
y parecen bastante felices. Se reproducen por fisión a 
floración y un único organismo basta para producir 
dos idénticos. ¿Así gue por qué nosotros no podemos 
florecer ni dividimos? ¿Por qué la mayoría de los ani- 
males y plantas tienen que ser dos para producir un tel- 
cero? ¿Y por qué dos sexos y no tres?» Podría haber 
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, garantizar : 
¿ ó rmitaciones. ] És ] 
odos que han a ventajado sus rivales asemuales, j 
edo por un imperalivo transcendente 
El sexo es un «accidente congelado» 
vie ocurrió as 
desde eco, existen muchas variaciones 21 cuan 
to al tema de los dos sexos reproductivos. Los peces 
plateados tienes sexos diferentes en diferentes imomen- 
tos, y cuando Linneo, el naturalista sueco, publicó su 
clasificación de plantas en el sigio xvIu, hizo una lista 
de veinticuatro sexos según los ajustes de estambres y 
pistilos. Mientras las plantas que tienen flores con más 
estambres -órganos masculinos- que pistilos son esta- 
miníferas y las que tienen más pistilos —los órganos fe- 
meninos- son pistiladas, no hay una división estricta 
entre las dos. Se trata, simplemente, de añadidos esta- 
dísticos. 

El Homo sapiens se reproduce por medio de sexo 
meyótico, un proceso reproductivo que supone mezclar 
sus 75.000 genes de los cuales existen dos copias en 
cada célula, en un proceso doble de recombinación y 
cruce. En un proceso inicial de selección cada par de 
cromosomas intercambia pedazos de código, recombi- 
nándose para producir una copia de los 75.000 en la es- 
perma o el huevo. La siguiente fase ocurre en la fertili- 
zación cuando, mediante un proceso de cruce, un 
grupo de cromosomas se encuentra con el grupo que 
ha sido producido por el mismo proceso de forma se- 
parada en la cémla del compañero reproductivo. La re- 
combinación, de hecho, repite y refina el cruce de los 
genes de los padres de cada individuo y transmite su 
propia herencia al descendiente, compuesto directa- 
mente de las dos generaciones previas de genes. Podría 
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: sería el modo más simple y senc 
se producirá más de lo mismo Al in 
idividuos y los mecanismos dobles que re- 
combinan y cruzan sus genes, el sexo reproductivo pa- 
rece ser el camino más largo para algo que no llegará a 
ser «lo mismo» de ningún modo. Pero esta complicada 
ruta es la única forma de detener los peligros de muta- 
ción, desviación e innovación que florecen entre las re- 
plicaciones y duplicaciones de las poblaciones asexua- 
das. Estos partenogenes pueden parecer que son los 
sistemas más hábiles para reproducirse a sí mismos, 
pero, de hecho, sus procedimientos asexuados son un 
espacio férill para las mutaciones y aberraciones que 
serían fatales para la continuidad de una especie como 
la del Homo sapiens. Si tales organismos comerciaran 
genes de esta forma, como en Xenogénesis de Octavia 
Butler, «no les costaría nada a los dientes de león sacar 
alas de mariposa, chocar con una abeja, cambiar genes 
otra vez y pronto vería con complejos ojos de insecto». 
Éstos son los resultados que la reproducción sexual de- 
be excluir. Sus procedimientos no son totalmente infa- 
líbles, pero lo que mejor le permite asegurar la repro- 
ducción de la especie a los sistemas biológicos son las 
repetidas verificaciones y los equilibrios sexuales del 
sexo reproductivo, 

Este proceso doble de intercambio de software 
cortar y pegar, volver a mezclar y entrecruzar- pro- 
duce un embrión que hereda los genes de sus padres y 
también los de los padres de sus padres. Estos proce- 
sos ocurren en hembras y machos, Pero aquí es donde 
la simetría parece concluir. Los genes humanos están 
codificados en cuarenta y seis cromosomas, dispuestos 
en parejas. En los humanos femeninos, todos son del 
tipo X. En los masculinos, del tipo Y. 

En los masculinos el proceso de recombinación 
puede dar uno de dos tipos de esperma. En general, un 
esperma que lleva el tipo X produce un embrión XX, 
mientras que una esperma Y produce uno XY, De he 
cho, individuos pueden ser doble femeninos (XX), me- 
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dio femeninos Y 11 asculinos (XV o una conaba- 
nación de los dos. Pero ed muchas variaciones sobre 
este tema. Personas con el l síndrome Klinefelter -CUYAs 
características son genitales iuternos y externos mas- 
culinos, testículos pequeños, no producen espermato- 
génesis y a veces tienen seños- tienen combinaciones 
cromosomáticas como XXY, XAXAY, XXXAY, XXYY y 
XXXYY. Hay amujeres con tres, cuatro o incluso cinco 
cromosomas X, mujeres con cromosoma AY y hona- 
bres con combinaciones de cromosomas XYY o inchu- 
so con combinaciones XX para los que la presencia de 
cromosoma Y parece haber sido lo suficientemente lar- 
ga para afectar el desarrollo sexual. También se en- 
cuentran variaciones en mosaicos, individuos con com. 
binaciones de dos o más líneas de células. Es posible 
tener sólo una X o una X junto a alguna X «mutante», 
Los individuos con el síndrome Turner se consideran 
femeninos y algunas veces se les llama XO. Tienden a 
ser bajos, con órganos sexuales de muchachas adoles- 
centes y, a menudo, con dedos de los pies y de las ma- 
nos membranosos. 

Sólo Y e YY no están en el menú, No es posible en- 
contrar unos masculinos tan puros: cada embrión 
emerge del huevo de un cromosoma X y se desarrolla 
en los fluidos armnióticos de una matriz XX. Para el em- 
brión XY este medio es un medio extraño en términos 
de cromosomas, 

Sin tener en cuenta si el cromosoma del sexo porta- 
do por la esperma es X o Y, los embriones no manifes- 
tan diferencias sexuales anatómicas propias hasta la 
sexta semana de su desarrollo cuando se cree que una 
inundación de testosterona provoca el crecimiento de 
las características sexuales masculinas en el embrión 
XY. Esta es, por ejemplo, la razón por la que los hom- 
bres tienen pezones y muchas otras caracierísticas 
rudimentarias fermeninas. Después de las primeras teo- 
rías de que el cromosoma Y activa un gen determina- 
dor del sexo masculino o un regulador sexual portado 
en el cromosoma X, se sospecha ahora que el cromoso- 
ma Y porta un par de genes trabados que determinan el 
sexo: SRY, que enciende MIS, el gen que a continuación 
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ductivos mas culimos, los espermatozoos, los cromoso 
zxmas Y y la testosterona. El pairón parece repetirse en 
toda la escala sexual. Todos los rasgos de provocar, 
motivar y activar del proceso parecen ser masculinas, 
del macho dominante al pene penetrante, la eyacula 
ción orgásmica y los pequeños espermatozoos intrépi- 
dos en carrera por el canal vaginal en un intento de ser 
el primero, el único que atraviesa la pared externa del 
huevo. Como el padre, el esperma y el cromosoma: 
¿Realmente la línea masculina hace marchar las cosas, 
mientras mujeres, huevos y cromosomas X esperan 
pasivamente a sus colegas para encenderlos y apagar- 
los según sea necesario? ¿Son simples vehículos y me- 
dios de transmisión de la línea masculina? ¿Es que el 
cromosoma Y organiza un voluptuoso, pasivo y des- 
venturado X? ¿Es que la esperma viene y activa un 
huevo aquiescente? ¿Es en verdad lo masculino el fin 
de todo esto y lo fernenino simplemente el medio para 
un fin? 


el cuento de la pava real 


Cuando Darwin definió la selección natural como 
la «conservación de las diferencias y de las variaciones 
individuales favorables, y la destrucción de aquellas 
que son perjudiciales», siguió el modelo de las técni- 
cas de selección artificial empleadas por los criadores 
de animales y plantas. Mientras los criadores tienen 
unas ideas preconcebidas, no están en posición de ha- 
cer que estas variedades se produzcan: simplemente 
acentúan o disminuyen algunas modificaciones que ya 
han aparecido en las poblaciones que crían. Y mien- 
tras los criadores emitían juicios ocasionales sobre lo 
que era favorable o dañino en base a características 
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Hor—, la o 
automático cleg 
debian al me edo 
continuamente ya nejoraba 
pacidad de interacción «Se puede decir que la se 
ción natural está en ca da momento en todo el 1iniver- 
so, observando escrupulosamente las menor 
variaciones; desdeñando das negativas, conservando 
adicionando todas aquellas que son buenas; tr abajan 
do insensiblemente y sin ruido, en todas partes siero- 
pre que la ocasión se presenta, en mejorar cada ser or- 
ganizado en relación a sus condiciones orgánicas e 
inorgánicas de vida.» 

Al argumentar que los organismos sobrevivían por- 
que eran aptos para sobrevivir y no porque eran escogi- 
dos por la mano de Dios, Darwin realmente logró eli- 
minar la teología de la evolución. La selección biológica 
no era divina, sino natural y los organismos que proli- 
feraban eran simplemente aquellos que proliferaban. 
En la selección natural «puesto que es un juego con sus 
propias reglas, sólo cuentan las separaciones que reper- 
cuten en la dimensión de su descendencia, Si la redu- 
cen es un error, si la aumenten una proeza». En estos 
términos, tan amplios que parecen tautológicos, la 
selección natural es mayoritariamente aceptada y, rela- 
tivamente, poco controvertida. Más aliá de estos térmii- 
nos generales, la selección natural es extraordinaria- 
mente compleja y, a la vez, no es el único factor en el 
juego evolutivo. 

Si bien la teoría de la selección natural de Darwin 
enfatizabea los mecanismos reguladores en funciona- 
miento en organismos individuales y especies bien de- 
finidas, Darwin no era ni tan conservador ni tan dog- 
mático como sugiere el trabajo de muchos darwinistas 
posteriores. Y aunque era consciente de que otros pro- 
cesos entraban en juego, la diferencia sexual era una de 
las anomalías más obvias. Según Darwin, «cuando los 
machos y las hembras de cualquier animal tienen idén- 
ticas costumbres, pero difieren por la estructura, color y 
adornos, sus diferencias se deben, en lo esencial, a la se- 
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exual era una cuestión 1 te fe- 
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rosophilia subsobscura, sugieren que OS y her 
bras bailan unos alrededor de Otros, aparentemente 
hasta que la hembra decide escoger un macho como 
pareja. Parece que «la hembra acepta al macho que se 
mantiene correctamente durante el baile y rechaza al 
que no lo hace así. La hembra, por lo tanto, es extre- 
madamente discrecional; por el contrario, un macho 
tratará de bailar y de montar un trozo de cera en el ex- 
tremo de una cerda». Los primeros intentos de explicar 
estos procedimientos, no limitados exclusivamente a la 
mosca de la fruta, reducían el comportamiento de arm 
bos, hembras y machos, a la búsqueda de la aptitud que 
prioriza la selección natural. Si sólo el más apto de la 
especie sobrevive, es la aptitud lo que las hembras es- 
tán poniendo a prueba. Desafortunadamente para esta 
teoría, las hembras no necesariamente escogen machos 
que son aptos en términos de Darwin. Las olominas 
hembras escogen machos cuyos colores brillantes los 
hacen vulnerables a los depredadores. Los gorriones 
hembra escogen machos cuyos cantos anuncian su pre- 
sencia a los enemigos. Incluso se menciona con más 
frecuencia el caso del pavo real cuya hermosa cola, pe- 
ro poca práctica, es muy atractiva para las hembras, 
pero sólo es un inconveniente en el momento de sobre- 
vivir. 

El canto del ruiseñor, el color de las olominas, las 
danzas de las moscas de la fruta y la cola del pavo real 
surgen de «tests de virilidad destinados a que la mayoría 
de los machos mueran por agotamiento, enfermedad y 
violencia, pura y simplemente para que las hembras 
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d descrito como «las suprema “invención” femeninas 
quizá, «una trampa evolutiva a favor dela las hembras». 
La pava real ordinaria y la ruiseñor hembra sin can- 
se encuentran en la ampha lista las hembras corrien- 
es que usan los machos de sus especies como «aatices 
'enéticos para elegir los buenos genes y dejar fuera los 
malo s. Lo hacen equipando a los machos de toda tipo de 
npedimentos y, así, haciéndoles competir, ya sea pe- 
leándose unos con otros, ya arriesgando sus vidas contra 
depredadores y parásitos». El pavo real tiene una cola 
extraordinaria no porque aumente sus posibilidades de 
supervivencia, sino que, por el contrario, en la mayor 
parte de las ocasiones le es un estorbo. Si fuera por él, 
sin duda tendría una figura mucho más funcional. Como 
Charlotte Perkins Gilman escribió, el macho «no se 
aprovecha personalmente de su crin, cresta o plumas de 
la cola: no le ayudan a lograr algo para comer o matar a 
sus enemigos», y puede incluso «tener un papel contra- 
rio en su éxito personal si, al ser demasiado grande, in- 
terfiere con su actividad o hace de él un blanco conspi- 
cuo para sus enemigos». Pero la cola dei pavo real está 
fuera de su control. Es la preferencia sexual de las pavas 
reales lo que determina las características de sus colores 
y su cola, tanto que su comportamiento «parece una téc- 
nica de cría artificial, con la pava haciendo de criadora». 
Selección natural y sexual funcionan coordinacda- 
mente, idealmente para ventaja de ambos. Sus posibili- 
dades de supervivencia pueden estar en peligro, pero el 
pavo real consigue la atracción sexual que le permitirá 
reproducirse. El desarrollo descontrolado de su cola es 
simplemente un «costo de propaganda» diseñado para 
hacerlo atractivo a las pavas. La selección sexual dejó 
claro que el comportamiento femenino no era una me- 
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e difhinda públicamente. La diferencia sex 
se * equilibrada, sostenida y reproducida g 
tras generación hasta que vna mutación sutil 
cho comienza a ser atractiva para lo que h 
ha sido ina preferencia femenina minor 
machos o hembras, los descendientes llevarán el gen de 
una cola más larga y el gen de su preferencia, El des. 
cendiente macho desarrollará una cola más larga y pa- 
sará el gen y el gen de la preferencia de la hembra a su 
descendencia con la que el proceso continúa. El des- 
cendiente femenino ejercita este gen de la preferencia 
de una cola más larga que, a su vez, se manifesta en la 
progenie masculina, El proceso se empieza a descon- 
trolar. La especie comienza a moverse demasiado rápi- 
do. La proporción que debían garantizar un equilibrio 
entre sexos y los modos de selectividad que se reforza- 
ban mutuamente, se sale de control. Aunque la cola del 
pavo real ha llegado al mejor momento de su desarro- 
o; incluso después de haberse tornado tan atractivo, 
sexualmente hablando, como las hembras quieren, «el 
desarrollo posterior del carácter de su plumaje seguirá, 
incluso después de haber pasado el punto en el que han 
acabado las ventajas dentro de la Selección Natural». 

Después, el gen femenino «se siente como una sur- 
fista en la cresta de la ola, en el aumento de tamaño de 
la cola que se produce en la población de la especie». 
De hecho, el gen se escoge a sí mismo. Cuando escoge 
machos de cola larga está escogiendo también aquellos 
que llevan un gen «oculto» para que las hembras los 
prefieran a ellos. «Las dos características afectadas por 
tal proceso, es decir, el desarrollo del plumaje en el ma- 
cho y la preferencia sexual de tal carácter en la hem- 
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bra... vau unidas y, nuienliras este proceso ño se con. 
tenga por un proceso de contraselección más severo, se 
irá extendiendo e mayor velocidad, Ante la falia obs 
táculas, es fácil observar que la velocidad de desarrollo 
será proporcional al desarrollo ya alcanzado que au- 
mentará con el tiempo de modo exponencial o en pro- 
agresión geométrica. Existe, por lo tanto, en cualquier 
situación binómica en la que Ja selección sexual es ca- 
paz de conferir gran ventaja reproductiva, como pasa 
entre ciertos pájaros polimórficos, la potencialidad de 
un proceso descontrolado que, por más pequeños que 
sean los principios de los que surge, si no es controla- 
do, debe producir grandes efectos y a gran velocidad, 
en estadios posteriores.» 

«En los casos en los que una función se lleva hasta 
un exceso no natural, otras se debilitan y el organismo 
perece.» Como Gilman escribe, «todas las condiciones 
imórbidas tienden a la extinción. Siempre ha existido 
un modo de controlar nuestro desordenado desarrollo 
sexual, un alivio natural, la muerte». La retroalimenta- 
ción positiva siempre puede ir demasiado lejos, un poco 
más y el pavo real desaparecería. 

Darwin se daba cuenta de la importancia de la se- 
lección sexual, la influencia de elección fernenina y la 
peculiaridad de la cola del pavo real que, como todas 
las características propias de los machos, parecía ser 
necesariamente una desventaja evolutiva. Pero él ex- 
presó simplemente estos síndromes como hechos inex- 
plicados. La cola del pavo real es hermosa porque les 
gusta de esta forma a las pavas. «Así la elección de la 
hembra provocó las largas colas de los machos. ¿Pero 
cuál fue la causa de la preferencia de la hembra? Dar- 
win simplemente lo dio por hecho.» En cierto modo no 
podía hacer mucho más. La línea femenina parecía se- 
guir su propio camino, Como sugeriría R. A. Fischer 
después, la preferencia de la hembra fue «provocada 
esencialmente por sí misma». 

Aunque generaciones de biólogos evolutivos habían 
discutido la selección sexual, no fue hasta mediados de 
los años ochenta cuando se aceptó generalizadamente 
que «en muchas especies las hembras han tenido mucho 
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(Que : decir para decidir: 
cho de que la mayoría í vest ber 

propios ea mase culino 5, ha contribuido, en el fon- 
do, ala falta de inte istoria de la evolución se- 
xual. Pero cualquier insinuac ción de que ha existido una 
conspiración de e cia deliberada reconoce unos mé- 
ntos más grandes a la biología evolutiva de lo que sus 
defensores querrían reclamar. La selección sexual no e 
cuestión de transmisión lineal, sino de un bucle de au- 
torrefuerzo a la que las concepciones ortodoxas sobre la 
evolución no han podido hacer frente. Los circuitos au- 
toestimulantes de la selección sexual femenina son to- 
talmente ajenos a la ética biológica de puntos organiza- 
tivos y líneas rectas hasta el extremo de que estos 
circuitos han sido inexplicables y, a veces, también im- 
perceptibles. La supresión del descontrolado circuito fe- 
menino está mucho más allá de los discursos y los labo- 
ratorios de las ciencias modernas, es esencial para la 
supervivencia misma de la especie. 


quién era sl pareja ses 


bucles 


«Lo que a veces él se habia imaginado como las arte- 
rías y las venas de un inmenso sistema de circulación, era 
más bien un sistema de aicantarilas. Extraños terrones de 
basura y detritos, algunos inertes e inofensivos, otros té- 
xicos cuando entraban en contacto directo, y otros que 
emitían veneno activamente, mezclados con el tráfico útil 
y necesario.» 

Pat Cadigan, Synners 


Los factores femeninos implicados en estos procesos 
microbiológicos son algo más que las piezas perdidas de 
un puzzle que es más o menos actual y correcto, Lo que 
el modelo meyótico puede caracterizar exclusivamente 
como la ausencia de actividad femenina, esconde activi- 
dades tan extrañas y poco ortodoxas que es imposible 
explicar e, incluso, reconocer dentro de los parámetros 
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dominantes. Pod 
na que no sólo 16 
dernas; el sexo meyótico la 
manteniéndolos a raya. 

El macho considera q 
les como sus historias y sus slextes Le espern ' 

tamente, es el meto: que mantiene el espectáculo y 
productivo en escena. Es su actividad penetratis va Y 
fecundante lo que se considera que « constituye el punto 
de partida, el acto pe pa e iniciador, el AfElo for- 
mal de la vida misme. Debido a la importancia dada al 
tamaño por el lado masculino de la hústoria, no deja de 
ser irónico que huevos, u ova, sean las células más gran- 
des con mucho, El huevo más grande del mundo es tam- 
bién la célula viva más grande e, incluso, los huevos de 
la inujer que, obviamente, son muy pequeños, tienen un 
volumen 85.000 veces más grandes que el esperma, 

Los espermas no sólo son diminutos, sino peculiar- 
mente rudimentarios y toscos en comparación con lo 
complejo que es un huevo. Los espermas son unos pa- 
quetes de genes, mientras que los huevos son extraordi- 
nariamente complejos. «El huevo usa los mensajes que 
le son transmitidos por la madre para crear un paisaje 
quírnico sobre el que se construye la estructura del or- 
ganismo.» El huevo libera las proteínas que encienden y 
apagan los genes y, de este modo, producen más protef- 
nas, que añaden gradualmente capas de niveles cada vez 
más complejos y construyen el organismo paso a paso. 
«Los huevos son ordenadores en comparación con el 
simple disco blando externo que es el esperma» y con- 
tienen «la mayor parte de la maquinaria que el embrión 
necesita para leer y usar los genes» y, por ello, los hue- 
vos pueden funcionar casi independientemente. Aunque 
el huevo en teoría necesita la inserción del software del 
esperma para replicarse a sí mismo, cada vez es más du- 
doso este hecho tan sacrosanto, Todo parece indicar que 
el esperma no es el único factor capaz de provocar el 
crecimiento del huevo. Los espermas «no son organiza- 
dores, sino meros inductores», estímulos de «importan- 
cia diversa y vaga» y, «al fin y al cabo, la naturaleza de 
esos inductores es indiferente». Los huevos no constitu- 
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las oonndadee s no liz le s peta la que cual da á 
ción de un punto de partida es un añatema. «Sin duda 
uno puede creer que, al principio (2), el estímulo -—el 
ductor edípico-- es un verdadero organizador» E 

cho puede reclamar la primera posic 
redundancia es obvia cada vez que cuestiona sus oríge- 
nes. Sólo hay dos respuestas a la pesa «¿qué fue 
primero?» y las dos son femeninas. El elemento mas- 
culino es simplemente un vástago de un bucle feme- 
nino, 

El huevo y la gallina componen un sistema de cir- 
cuitos anterior siempre al primer lugar que los factores 
masculinos reclaman. Es un bucle respecto al cual los 
factores supuestamente organizadores son procesos se- 
cundarios, subrutinas, componentes usados sin piedad 
por un ciclo que puede mantenerlos en juego hacién- 
doles creer que sus papeles son importantes. 


«El desorden ha sido un monstruo de cabeza de Hidra; 
tan pronto ha sido derrotado en una forma, ya ha apare- 
cido en otra.» 

Ada Lovelace, diciembre de 1844 


Cuando los expertos tratan de remontarse a los orí- 
genes -de la vida en la tierra, el desarrollo de las espe- 
cies, la histeria de la mujer y su multiplicidad—, siempre 
se encuentran enredados en sistemas de circuitos 
emergentes, que continuamente pierden el propio con- 
trol. Tanto biólogos como psicoanalistas denominan ta- 
les procesos de réplica femeninos. 

Si el papel del esperma es debatible, la existencia de 
un factor organizativo es todavía más problemático 
cuando se exploran las fuentes de la vida. Manfred Ei- 
gen sugiere que los primeros replicadores sólo podrían 
haber empezado a replicarse cuando sus códigos gené- 
ticos hubieran alcanzado cierta longitud. Los cataliza- 
dores, o máquinas copiadoras, podrían, hasta este rao- 


mento, haber dirigido el y so, con la excepción de 
que «estas máquinas te peas 1 que ser con struidas antes. 
Para esto, se requiere un original, lo que significa in: 
formación de cierta o unos cuantos cientos de 
letras parece ser el mínimo necesario, Pero tal exten- 
sión no se puede lograr sin la ayuda de una máguina 
copiadora. Y esto es un círculo vicioso: no existe una 
exactitud mayor s in una palabra más larga, y e existe 
una palabra más larga sin mayor exactitud». Eigen ha 
«propuesto un fipercicio, corao salida alternativa, es 
decir, un círcuito de retroalimentación catalítica en el 
cual cada palabra asiste en la replica de la siguiente, en 
un ciclo regulatorio que se cierra en sí mismo». Pero 
esto sólo complica el problema, parece dar vueltas al 
rededor de los intentos por identificar un punto prime- 
ro y fundacional en el cual se pueda decir que la vida 
realmente comenzó. «Todos los intentos por encontrar 
una respuesta provocan nuevas preguntas. Le recuerda 
a uno la historia de ese famoso monstruo griego que, 
cuando le cortabas una de sus cabezas, dos nuevas ca- 
bezas surgían en su lugar; también una especie de 
reacción en cadena.» 

Ya en los años cuarenta, Simone de Beauvoir había 
informado que se estaban realizando «numerosos y 
atrevidos experimentos en partogénesis» que sugieren 
que «en muchas especies el macho parece ser funda- 
mentalmente innecesario». 

«Los genetistas se dieron cuenta por primera vez 
que F. D. era poco corriente cuando miraban sus glau- 
cocitos. 51 F. D. es un niño, sus células deberían tener 
el cromosoma Y, que contiene el gen de la “masculini- 
dad”. Pero sus células contienen dos X, la firma cro- 
mosómica de una hembra.» El Homo sapiens depende 
de la imposibilidad de la partenogénesis y obstaculiza 
que tal hecho penetre su composición genética y sus 
procesos reproductivos. Los huevos no fertilizados de 
un mamífero pueden empezar a dividirse por sí mis- 
mos, sin la intervención del esperma o antes de que in- 
tervenga, pero este proceso de autorréplica se supone 
que nunca llevará a una funcional y completa descen- 
dencia. Incapaz de reproducir todos los elementos ne- 
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cesartos para su desarrollo, cualguier feto autortepro- 
ductor tiende a la atrofla en un tumor mofensivo, un te- 
ratoma ovario. El óvulo de F. D. quebró todas las reglas, 
dividiéndose a sí misrao varias veces antes de que le- 
gase el esperma. 

EF, D. es «un chico cuyo cuerpo procede, en parte, de 
un huevo ro fertilizado». Su nacimiento a principios de 
los años noventa, era «lo más cercano al nacimiento 
humano virgen que ha registrado la ciencia moderna». 
Á excepción de ciertas dificultades de aprendizaje y 
una cara asimétrica -oinguna de ellas fuera de lo co- 
rriente—, parece 4n miño de tres años «normal». Cuat- 
do un grupo de geneticistas británicos publicó un arti- 
culo sobre este niño en octubre de 1995, uno de ellos 
dijo «no espero que podamos ver un caso igual». 

¿Es esto una convicción o una esperanza? ¿Qué sor- 
presa nos reserva el huevo? 


pu 


simbiontes 


«En nuestros estudios no deberíamos perder de vista 
la pertecta “Célula” humana, la célula que corresponde 
con mayor perfección a nuestras necesidades fisiológi- 
cas y sentimentales.» 

Le Corbusier, La ciudad del futuro y su urbanismo 


Mientras las disciplinas modernas estudiaban un 
disciplinado mundo biológico, inmensas nuevas com- 
plejidades de vida molecular han surgido con los ceros 
y los unos de las máquinas digitales, Ahora se supone 
que las formas de vida primigenias en la tierra eran 
procariotas unicelulares, que se congregaban y reunían 
como redes de células que buscaban calor y evitaban el 
oxígeno, vestigios de lo que se puede observar en los 
tejidos de las esteras microbianas. Se ha sugerido que 
su misma actividad elemental debe de haber incremen- 
tado la erosión de las rocas, inducido un efecto refrige- 
rante en la atmósfera, contribuyendo así al crecimien- 
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la tierra». pad ma Gta de Se as a má : 
iurieron ya en manos del oxígeno o de los nuevos s pa- 
rásitos. Los que sobrevivieron « eran los simbiontes, fu- 
siones de bacterias que respiraban y sus células hués- 
pedes. 

Estas nuevas células simbióticas eran los eucariotes 
que forman todos los organismos multicelulares -plan- 
tas, animales, humanos-. Organismos vivos y sus 1es- 
pectivas células nucleadas eucariotas son simbiosis de 
sus predecesores procariotas que sobreviven como mi- 
tocondrias en los animales y en las plantas corno cloro- 
plastas fotosintéticas. En este sentido, todas las formas 
de vida son bacterianas además de lo que son también: 
«cada célula “animal” eucariota es, de hecho, una reu- 
nión misteriosa, la mezcla evolutiva de distintos meta- 
bolismos procariotas». La mayor parte de su equipo ge- 
nético original ha sido transferido a croraosomas de los 
huéspedes sin los cuales no pueden sobrevivir. ¿Captu- 
raron a las células huéspedes, que supuestamente han 
sido bacterias anaeróbicas o un tipo de vida nucleada 
unicelular? ¿O las nuevas bacterias invadieron sus pre- 
decesores simples? ¿O es una cosa y la otra? Es verdad 
que las bacterias perdieron su independencia en el pro- 
ceso de entrar en las células huéspedes. Al sobrevivir 
como mitocondria en los humanos y animales, y clo- 
roplastas de la fotosíntesis en las plantas, no eran ca- 
paces de seguir vidas autónomas y perdieron la mayo- 
ría de su complejo código genético. Desde el punto de 
visita de la célula nucleada, la mitocondria se ha con- 
vertido en un elemento bien educado para su propio 
funcionamiento y para proveer energía esencial para su 
crecimiento y la producción de proteínas y grasas, que 
requiere la célula. Pero también han mantenido un có- 
digo genético distinto al de sus huéspedes. Las mito- 
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Las ba Elah son «mucho más diversas 
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hay más céh bo E coli que seres o: , inuertos $ 
vivos, y durante el espacio de una vida humana, discu- 
rren seis veces más generaciones que «las que han 
transcurrido para la humanidad desde que era un si- 
mio». Durante el curso de una historia aparentemente 
evolutiva, han aparecido formas de vida multicelular 
hongos, plantas y animales—; en muchos casos han le- 
gado y se han ido. Pero «cuatro quintas partes de la his- 
toria de la vida en la tierra han sido un fenómeno pu- 
ramente bacteriano» y la «característica más destacada 
ha sido la estabilidad de su forma bacteriana desde el 
primer fósil hasta la actualidad y, sin duda, hasta el fu- 
turo mientras la tierra subsista». 

Las mitocrondias dieron las primeras pistas sobre la 
antigua independencia de la vida de las bacterias. Son 
elementos vitales de células nucleadas: son «centrales 
de energía» o «diminutas estaciones de energía intrace- 
huilares», componentes especializados rodeados por una 
membrana cargada, fijada por enzimas y activa en el 
flujo de los electrones que le permiten respirar eficaz- 
mente y sintetizar la adenosina trifosfato, ATP, uma mo- 
lécula que es vital para la mayoría de los procesos ce- 
lulares. Las mitocondrias son las supe rvivientes 
bacterianas de la explosión cámbrica, la extraordinaria 
transición de vida unicelular a multicelular. Formar la 
línea de vida que conecta todos los organismos vivos no 
sólo a «sus propios» pasados, sino también a un conti- 
nuo bacteriano que atraviesa toda la especie y su tien 


inupercep a descubier 


so el desarrollo técnico, 


«“Glempre” habla estado presente, pero bajo diferen 
tes condiciones perceptivas. Nuevas condiciones eran 
necesarias para lo que estaba sepultado o cubierto, infe: 
rido o concluido, y que pronto llegaría a la superfície.» 

Giles Deleuze y Félix Guattari, Mi Mesetas 


Los organismos perceptibles al ojo humano «se 
combinar en un paisaje puntilista en el que cada pun- 
to de pintura está vivo» operando en lo que podría ser 
en sí mismo un mundo o un millar de mundos propios. 
«Los microbios y sus vectores no reconocen las fronte- 
ras artificiales alzadas por los seres humanos.» Las dis- 
tinciones entre reinos, especies y organismos indivi- 
dualizados se desvanecen en el fondo, al mismo tiempo 
que un mundo poroso de vectores microbianos inter- 
conectados surgen del mismo fondo en el que reinos, 
especies y organismos individualizados se desvanecen. 
La salud y la enfermedad se tornan frágiles cuestiones 
de carácter contingente, a la vez que el organismo indi- 
vidualizado pierde su integridad y «deviene una especie 
de mosaico elaborado de microbios en varios estados 
de simbiosis», una «compilación arquitectónica de mi- 
llones de agencias de células quiméricas». Incluso vida 
y muerte se confunden. «En las bacterias, a diferencia 
de los organismos cuya reproducción es obligatoria- 
mente sexuada, el nacimiento no queda compensado 
con la muerte. Durante el crecimiento de los cultivos 
las bacterias no mueren. Desaparecen en tanto que en- 
tidad: donde había una, de pronto hay dos. Las molé- 
culas de la “madre” son equivalentemente repartidas 
entre las “hijas”», de modo que «lo que hace efímero al 
individuo en un cultivo de bacterias no es la muerte en 
el sentido habitual, sino la disolución que lleva consigo 
el crecimiento y la multiplicación... Ningún alma 
orienta las operaciones ni ninguna voluntad les ordena 
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Al contrario de los modos de transmisión patrlinea- 
les en los que la herencia se pasa según una línea úni- 
ca de descendencia de padre a hijo, las líneas denomi- 
nadas femeninas se mueven en círculos, como el huevo 
y la gallina. También se mueven a velocidades imper- 
ceptibles de vida virtualmente ajena. 

Los huevos transmiten mucho más que los cromo- 
somas portadores del código para la vida humana. El 
citoplasma del huevo es un portador exclusivo del ADN 
mitocondrial. Los machos producen sólo células nuclea- 
das. Mientras el esperma lleva algunas mitocondrias en 
su cola, éstas no logran introducirse en el huevo y no 
influyen en el embrión que se concibe o en el individuo 
que nace. «Como consecuencia, la herencia de los cro- 
mosomas mitocondriales se asemeja al modo en el que 
se legan los apellidos en Europa occidental y América, 
salvo por el hecho de que se transmiten por la línea ma- 
terna y no por la paterna.» 

Al contrario de las células nucleadas, la imitocondria 
cambia y se desarrolla a su propio ritmo, nunca mez- 
clando y emparejando su ADN con el de otros organis- 
mos. Viajando en diversas líneas femeninas, el ADN mi- 
tocondrial varía según los individuos. Pero, al menos 
en principio, las mutaciones que sufren permiten que el 
ADN mitocondrial se pueda remontar a un antecesor 
común, una mujer concreta que, por casualidad, lleva- 
ba la mitocondria concreta que se pudo introductr en 
hombres y mujeres de toda la especie. 

Esto permite coronar en retrospectiva a una mujer 
concreta con el título de Eva mitocondrial, «la mujer 
que es el antecesor más reciente y directo en la lnea 
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ser humano actualmente vivo». be 
dice que todas las mitocon setas en todos las células 
de un Homo sapiens vivo son descendientes de sy rad 
tocordria. 

£ existe o existió una Eva ocres al, también 
debió existir an «cromosoma Y Adán». Nuentras 
que la Eva mitocondrial es el o de todos los 
portadores del cromosoma X, el Adán Cromosoma Y 
perienece al pasado únicamente de aquellos que llevan 
una Y El cromosoma Y y el gameto masculino que pue- 
de Hevarlo son sistemas de un único propóstio, dedica- 
dos tan sólo a su reproducción y que pasan un solo 
mensaje a su linaje. Cuando se juntan, los cromosomas 
X pueden transmitir ADN humano y mitocondrial. 

Mo es que las caracterizaciones de la Eva mitocon- 
drial como la fuente de un supuesto linaje femenino 
sean de ayuda. incluso la noción de linaje engaña: las 
mitocondrias sobreviven gracias a sus propias redes 
que desconciertan todas las concepciones orgánicas de 
tiempo evolutivo. Esta ruta femenina no es una línea 
«descendiente» de descendencia o progreso hacia de- 
lante por ei tiempo y ni la Eva mitocondrial, sus coetá- 
neas, ni sus predecesoras era Originadoras 11 organiza- 
doras de los procesos bacterianos que han compartido 
el viaje con el doble cromosoma X y sus huevos. Si la 
mitocondria puede remontarse a una única mujer, ella 
ya se encuentra en medio de una línea que retrocede 
hasta la vida bacteriana precambriana y transcurre por 
enormes bandas de vida humana, orgánica, inorgánica 
y molecular recién sintetizada. 


«El inguilino, dueño de la casa, pone las manos artr- 
ticas en la tela tejida por el telar Jacguart. 

»Estas manos consisten en tendones, tejidos, huesos 
con uniones. A través de silenciosos procesos de tiempo 
e información, hebras dentro de las células humanas se 
han entretejido en una mujer.» 

Willtam Gibson y Bruce Sterling, The Difference Engine 


A imitad del siglo xXx se había convertido en «un 
ho bastante extendido que el estudio de i la Par : 
Plena a e raujeres virtuosas y pasivas». 5e creía 
que era una disciplina adecuada para quienes necesita- 
bano un estímulo intelectual inocente y moderado. No 
se podía responsabilizar a las mujeres con experimen- 
tos sobre los animales sociales de modo que las plantas 
eran lo más adecuado. Esbozar Hores y recoger especí. 
menes en los prados del campo acompañadas por una 
carebina parecía inocuo y pronto la asociacón fue tan 
inmediata que incluso «se consideraba “poco viril” en 
algunos círculos que los hombres se interesaran por las 
plantas». Las plantas eran seguras, pasivas y, estética- 
mente hablando, placenteras, y los poetas y filósofos ya 
las habían identificado con las mujeres. Hegel admitió 
que la mujer tenía «ideas, gusto y elegancia», pero in- 
sistió en que no tiene «el ideal, La diferencia entre mu- 
jeres y hombres», según el Blósofo, «es como la que 
existe entre animales y plantas; los hombres son los 
animales, mientras que las mujeres son las plantas por- 
que son más un despliegue plácido, cuyo principio es la 
unidad del sentimiento indeterminado». 

La botánica siguió siendo uno de los pocos campos 
de investigación posibles para las mujeres, muchas de 
las cuales desarrollaron un interés especial por los hele- 
chos, líquenes y algas que, posteriormente, adquirieron 
una importancia fundamental para la investigación sobre 
la aparición de la vida multicelular. Hábiles en hacer 
esbozos y secar sus especímenes, las mujeres botánicos 
se habían avanzado en el tiempo cuando se trató de uti- 
lizar los sombrógrafos, daguerrotipos y otras técnicas 
fotográficas. El primer libro ilustrado con fotografías 


1. En inglés pottering. Es un juego con el nombre de B. Potter, 
uno de los personajes de esta sección y con el verbo to potter, que se 
refiere a los trabajos secundarios que hacía la mujer por muy poco 
dinero y simplemente como un ingreso extra frente al sueldo «del 
hombre. (N. del T) 
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o un bed secreto, una lengua privada que 
no se descifró hasta la década de los cincuenta. Su in- 
terés por las plantas y los hongos se desarrolla en estas 
páginas y la fotografía tuvo un impacto enorme en su 
trabajo. Cuando utilizó por primera vez une cámara, el 
diario «se Jena de pronto de cantos rodados y piedras 
y especulaciones sobre los estratos, todavía cifradas, 
como si el tema y todo lo que interesara, se tuviera que 
rmiantener en secreto». Como muchas de sus predeceso- 
ras, Potter desarrolló un gusto «por lo preciso y lo di- 
minuto, por los finos detalles de una planta, musgos 
bajo el microscopio, la construcción dei nido de un ra- 
tón, el ojo de una ardilla», y mi «una ramita era dema- 
siado pequeña para que no mereciera su atención». Las 
teorías de Potter sobre la propagación de los mohos, su 
interés en la continuidad entre la vida geológica y la 
biológica y su noción de que los líquenes eran organis- 
mos duales que vivían en simbiosis con las algas fueron 
descartadas por los especialistas en Kew. Si bien su es- 
merada investigación se presentó a la Linnean Society 
(aunque ella no lo hizo, por supuesto las mujeres no te- 
nían permiso para hablar en esas reuniones de perso- 
najes tan eminentes), recibió poco reconocimiento por 
su trabajo y dirigió su interés a la síntesis de ficción de 
lo humano y lo animai que le hizo ser muy conocida. 

Si la obra de Potter era ignorada y su gusto por los 
sistemas sinergéticos canalizado en las aventuras de 
Peter Rabbit y Mrs. Tiggywinkle, los procesos evoluti- 
vos simbióticos desde entonces se han hecho esenciales 
para la investigación en los campos de la microbiolo- 
gía, la genética y la misma inteligencia artificial. Pero 
mientras un interés femenino se ha tolerado entre los 
científicos modernos oficiales, tanto las botanistas 
como los temas mal definidos de su investigación han 
sido reprimidos por los intereses «brutalmente zoocén- 
tricos» de las disciplinas dedicadas al estudio de la 
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altamente e ias da y 
na frontera imprecisa 
terla inorgánica que rara vez $ e 
parte imporiente de la disciplina d 
quenes, producidos a una combin 
cianobacterias, son organisraos a rrÚ, 
cara superior se gira hacia el sol y está p 
cétulas fingales y... forma una capa protectora ext 
ña» para tuna segunda «capa de don donde tiene huga 
la actividad fotosiniética. Por debajo de esta capa se en- 
cuentra la médula, un área de almacenamiento forma- 
da por hifas fungales dispersas. La capa inferior... for 
ía estructuras semejantes a cabellos de raíz que se 
unen a los substratos». Tales simbiosis eran anatemas 
para las órdenes claras de las especies vivas delimitadas 
por las disciplinas modernas. «La gente se toma en se- 
rio la simbiosis de los líquenes, pero luego los descar- 
tan por su insignificancia.» Pero si los líquenes son 
ejemplos inusualmente claros de actividad simbiótica, 
no son los únicos. Todas las plantas terrestres pueden 
ser concebidas como «líquenes complejos y excesiva- 
mente desarrollados, que no diferencian entre fico- 
biente y micobionte», 5Se trata tan sólo del principio de 
una línea simbiótica que atraviesa las formas más com- 
plejas de la vida animal. Entre líquenes, plantas y ani- 
males quizá existan enormes diferencias de compleji- 
dad y tamaño, pero en términos bacterianos sólo son 
cuestiones de grado, 

Las bacterias no tienen sexos mi hacen el sexo en 
ningún sentido semejante al de sus huéspedes, y están 
«abiertas, genéticamente hablando, de tal modo que el 
mismo concepto de especie falsifica su carácter de for- 
ma de vida única». Se las describe como partenogené- 
ticas, asexuales o, incluso, omnisexuales, replicando y 
mutando mediante «transferencias de fluido genético» 
a velocidades extraordinarias. Se replican y mutan sin 
tener en cuenta ninguna individuación, transmitiendo 
promiscuamente la información genética a través de 
especies y generaciones multicelulares sin observar las 
barreras que pasan. El hecho de tomarlas en cuenta su- 
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Bn 250 obligatoriamente e 3e 
jueda compensado con la muerte, Dutanie el e 
miento de los cultivos las bacterias no mueren. Desa- 
parecen en tanto que entidad: donde había una, de 
pronto hay dos. Las moléculas de la “madre” son equi- 
valentemente repartidas en las “hijas” » Esto es sexo 
entendido como un INTERcambio de software, «sin 
iérminos identificables, sin cuentas, sin fin... Sin su- 
caas y acumulaciones, uno más uno, mujer tras mie 
jer... Sin secuencia o número. Sin estándar o patrón». 

Las bacterias se entretienen en hacer intercambios 
fividos y laterales que superan las exigencias reproduc- 
tivas y se deslizan entre elementos confusos y conti- 
guos como el Lesbian Body de Wittig. Y, al igual que la 
creciente actividad de estos sexos femeninos ya no pue- 
de ser descartada o disciplinada por las ciencias bioló- 
gicas, aquellos que definieron la sexualidad femenina 
como una actividad pasiva y empobrecida en compara- 
ción con las actividades masculinas, ahora tienen que 
aceptar que existen sexos y sexualidades que superan 
estas vidas reproductivas. Después de los primeros, los 
segundos, los terceros... «Para ser mujer no es necesa- 
rio ser una madre, a menos que ella quiera poner un 
límite a su crecimiento... La maternidad es una mane- 
ra concreta de cumplir la operación: dar a luz. Lo cual 
nunca es uno, único y definitivo. Excepto desde el 
punto de vista masculino.» Desde el punto de vista del 
macho. 

Los replicantes no son mi copias ni originales, ni he- 
chos naturales ni construcciones artificiales. Son du- 
plicados de algo que munca existió, de cero, no tuvo un 
punto de partida ni un primer lugar. Sin tener en cuen- 
ta aquello de lo que están hechos, los replicantes apro- 
vechan cada oportunidad para insinuarse y replicarse a 
sí mismos dentro del sistema reproductivo que les per- 
mite entrar. Recorriendo la fina línea divisoria entre un 
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Y 
eza» que representa todo menos al hombre, su hs. 
toria, sus invenciones y sus descubrinmuentos. A el 


hecho de que estén rauy instalados no quiere decir que 
no se puedan cambiar, 


«Terty había insistido en gue sí eran partenogenetí 
cos, serían idénticos como muchas hormigas y áfidos; él 
afegó sus diferencias como prueba de que deben haber 
hombres 20 algún lugar. 

Pero cuando des preguntamos en las conversaciones 
más privadas que tuvimos después, cómo explicarían 
tanta diversidad sin fertilización cruzada, lo atribuyeron, 
en parte, a la cuidada educación, que seguia cada leve 
iendencia a diferenciarse y, en parte, a la ley de muta 
ción. Esto es lo que habían encontrado en su trabajo coo 
las píantas y estaba totalmente comprobado en su cas0.» 

Charlotie Perkins Gilman, Herland 


imutantes 


«Joen explicaba cómo le habían enseñado a regis- 
trar y clasificar el orden de las hojas en las plantas si- 
guiéndolas hacia arriba alrededor del tallo, contando el 
número de hojas y, luego, el número de vueltas hechas 
antes de volver a una hoja directamente por encima del 
punto de partida.» Turing había «disfrutado siempre 
examinando plantas cuando iba a correr o de paseo y 
ahora empezó una colección más seria de plantas sil- 
vestres de los alrededores de Cheshire, buscándolas en 
su gastado libro British Flora, secándolas en su álbum, 
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marcando su localización eu mapas a gran escala y 
haciendo medidas. El ziuundo natural rebosaba de 
ejemplos de patrones; era como descubrir la cla. 
ve, con millones de mensajes a la espera de ser desci- 
Erados» ss 

Turing había muerto cuando el circuito integrado se 

esarrolló, y si bien vivió para ver el descubrimiento de 

la doble hélice del ADN, en 1953, fue la convergencia de 
estos hechos, aparentemente distintos, lo que le habría 
fascinado más. Estos hechos provocaron procesos que 
Vevarían a la aparición de las vidas «artificiales» auto- 
rreplicantes, procesadores bacterianos, algoritmos ge- 
néticos; una convergencia de vidas, cuerpos, máquinas 
y cerebros orgánicos y no orgánicos que habían pareci- 
do absolutamente separados hasta entonces. Todas las 
restantes distinciones entre el usuario y lo usado, hom- 
bres y sus herramientas, naturaleza, cultura y tecnolo- 
gía se colapsaron en los microprocesamientos de las 
máquinas de software que iban en una espiral de cre- 
ciente proximidad: vidas moleculares que se descarga- 
ban en sistemas de software, a la vez que se entremez- 
claban con los microprocesadores y los errores en los 
sistemas del código de la máquina, encontraban nuevas 
redes por las que transmitir sus instrucciones y códi- 
gos, los párasitos y sus huéspedes aprendían unos de 
otros sus trucos e intercambiaban información, 

Guiado por un intento desesperado de mantener las 
actividades microbianas a raya, el Proyecto del Geno- 
ma Humano se dedica urgentemente abora a patentar, 
secuenciar y congelar cada fibra de vida molecular que 
pueda detectar. Como en el caso de la Inteligencia Arti- 
ficial, este proyecto coordinado internacionalmente 
mantiene una posición arcaica y retrógrada en cuanto 
al trabajo que está realizando y se sitúa a sí mismo 
como la última frontera de la búsqueda para garantizar 
la seguridad de las definiciones y los límites que rode- 
an al hombre. Ofreciendo la posibilidad de organismos 
purgados de sus aberraciones y mutaciones, de genes 
caprichosos o peculiaridades y, al contrario, goberna- 
dos por las operaciones de «buenos» genes, de donde 
viene la denominación de eugenesia, este intento de se- 
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aer a mayoría del código genético del cuerpo 
ha urnano sólo está de paso o se oculta con tuna falta ab- 


o0se 

soluta de interés de los organismos que 
Sólo un 10 por ciento de la masa de la actir 
tica en el cuerpo humano es especificamente ha umana. 

Si es un impulso hacia la seguridad lo que guía la 
ingeniería genética, a su vez está replicando las técui- 
cas de la replicación bacteriana. Cuando infectan bac- 
terias con «una fibra delgada pero subversiva» de ADN, 
los virus usurpan los controles genéticos de la bacteria 
y la usan para replicar su propio código. Los huéspedes 
bacterianos a menudo mueren en el proceso, pero pue- 
den también usar dos virus para transmitir pedazos de 
sus propios genes haciendo que la replicación viral los 
replique a ellos también. E. colt, el cobaya de las bacte- 
rias, construye con una precisión que es tan sólo la 
punta del iceberg de la inteligencia molecular actual- 
mente detectable. E. cofi ha desarrollado medios para 
desarmar el código viral que va a su caza produciendo 
una proteína, una enzima de restricción, que puede 
hospedarse en una hebra específica de ADN viral con 
extraordinaria exactitud. Conoce dónde está situada 
esta fibra en concreto y, más aún, que su desarme neu- 
tralizará al virus, Sus proteínas son capaces de leer el 
código de sus invasores víricos, identificar su punto dé- 
bil y empalmar el código en dos partes, introduciendo 
un trozo de sí mismas. La exactitud de esta operación 
surge de su doble mecanismo: como en la segunda 
oportunidad que ofrecen algunas instrucciones «bo- 
rrar» en los ordenadores, «la enzima corta una fibra de 
la hélice del ADN, entonces se detiene una decimo- 
cuarta parte de segundo para preguntarse si debería 
cortar la segunda fibra y hacer el hecho irrevocable», 

La técnica de empalmar genes es no sólo un ele- 
mento crucial para la ingeniería genética, es ingeniería 
genética, un proceso que precede el empeño científico 
del mismo nombre y también la vida multicelular en sí. 
Y si E. coli puede empalmar genes con la precisión de 
un solo error en diez millones de operaciones, ¿qué 
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Ma YE 
eS de a mas das del siglo 
rizado por la aparición de una enor 
dades Micro aa bacterianas y vricas muchas. de 
las cuales resisten cualquier tipo de categorización y al- 
gunos de les rincipios más sacros a de la moderna 
ciencia di ológica. Lassa, Ebola, VIH... no vale la pena 
ni empezar la lista, no sólo porque muchas de estas 
nuevas act -tividades no tienen un nombre diferenciado 
como síndrome, especie, bacteria o virus, sino que al 
contrario tienen que considerarse como «cuasiespe- 
cie», «enjambres» o «secuencias consensuales». Mu- 
chas cambian de un modo tan lento que pueden pasar 
años antes de que se detecte su presencia. Las pobla- 
ciones microbianas pueden ser llevadas a realizar acti- 
vidades mortales para los seres organizados que los 
hospedan en la menor de las acciones y una cualquiera 
o todas «las alteraciones individuales pueden cambiar 
todo el sistema; cada cambio sistémico puede disparar 
una red entrelazada hacia una dirección radicalmente 
nueva». Usando transcriptasa inversa para copiar su 
código de ARN, en el ADN de sus huéspedes, el VIH y 
sus equivalentes animales han roto uno de los dogmas 
más fundamentales de la biología moderna y han desa- 
rrollado «la capacidad de superar o manipular el único 
sistema de percepción microbiana que posee el Homo 
sapiens: nuestro sistema inmunológico». 

«Hacemos rizoma con nuestros virus, o más bien 
nuestros virus nos obligan a hacer rizoma con otros 
animales.» Y a la vez que la posibilidad de vivir con 
VIH empieza a seguir el hilo que antes conducía a la 
muerte, los cambiantes simbiontes que componen lo 
que una vez definió a la especie denominada humani- 
dad como algo totalmente fijo, inmutable y seguro, co- 
mienzan a descubrir en qué medida han estado entre- 
tejidos —y cada vez más- con los microprocesos que 
una vez se denominaron bajo un mismo término gene- 
ral: la naturaleza, el mundo externo, el resto de la rea- 
lidad más allá del hombre. Cuando se trata de vivir con 
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acción disel- 
La le ey biológica y 
supuestame nie natural. Las redes neurales 
aparcado en parte a pesar de los iotentos por 
mirlos y en parte por esto mismo, la actividad bió- 
2 molecular ba resurgido entre los intentos de la pos- 
guerra por lograrima inmunidad total con la prescrip- 
ción intensiva y destructora de antibióticos. No es que 
se tome la venganza, simplemente trata de sobrevivir 
entre otros sistemas a los que no les queda sino ser más 
cooperativos con los microprocesos que los forman. 


componente húmedo 


«La vida no es vida, sino roca bajo el sol que se teor- 
gdena a sí misma.» 
Dorion Sagan 


l continuo microbiótico se extiende desde las for- 
mas primeras de la vida oceánica. El Amante Marine de 
Irigaray alienta a «pensar en la mar de lejos, contern- 
plarla fijamente en la distancia, usarla para imaginar 
sus sueños más elevados, tejer sus sueños sobre ella y 
alzar sus velas mientras se queda en puerto seguro», 
Pero los océanos «no sólo sirven para maravillar a un 
observador del espacio exterior». Cubren dos tercios 
del planeta Tierra -o mar— y alimentan al menos «la mi- 
tad de la masa de materia viva en el mundo». Y mien- 
iras la vida «en la tierra es, en su mayoría, de doble di- 
mensión, sujeta a la superficie sólida por la gravedad», 
la vida submarina es un proceso inmersivo, multidi- 
mensional. Al reptar primero en la tierra, «los organis- 
mos terrestres tenían que construirse estructuras y 
componentes que pudieran realizar los servicios am- 
bientales que los organismos marinos dan por supues- 
tos». En tierra «las conexiones físicas directas se hacen 
esenciales». El agua no es ya el ambiente, el medio en 
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] que la vida está SuUnEergi 
A ación que conecta y alrav 


po “un sistema de 1rri- 

, St ia vida lerrestre. 
Ahora la «biota ha de enc una manera de lleyar 
el mar en sí misma y. además, consti conducciones 
de agua de “nodo” a 'nodo”». La vida terrestre está li- 
teralmente doblada y plegada, « es compleja. De hecho, 
ha «llevado al mar fuera del mar y lo ha plegado en su 
interior», formándose a sí mismo como una red de ar- 
terias y venas moleculares, un sistema hidráulico que 
mantiene la vida a flote. «Al actuar sobre el tiempo evo- 
hativo corao lo hace una marea de plenarnar, la biota te- 
rrestre disemina literalmente el mar y sus solutos ca- 
racterísticos por la superficie de la tierra» formando un 
«mar terrestre» de «conductos inmiunerables e interco- 
nectados», que «se expande con el aumento del volu- 
men de los tejidos, la savia y la linfa de las criaturas que 
lo constituyen». 

La noción que sangre es agua de mar ya dejó de 
usarse hace mucho tiempo. Pero sugerir que la vida te- 
rrestre, ina manifestación de transmisiones fluidas 
dentro y entre todos los organismos, es un giro que 
trastorna el discurso moderno que trata de las solideces 
secas de la tierra y sus demandas territoriales. Existen 
indicios de que «la aparición de una vida compleja en 
la tierra fue un hecho importante, en el que una espe- 
cie de un mar mutante invadió la superficie de la tierra. 
Era como si la descendencia ágil del viejo mar hubiera 
aprendido cómo chapotear y mojarse en tierra seca con 
los tejidos y sistemas vasculares de los organismos te- 
rrestres actuando como una esponja compleja que re- 
tiene agua. Las uñas y la piel tomaron el lugar funcio- 
nal de la tensión superficial del agua donde el mar se 
encuentra con el aire». 

«La biota terrestre representa no simplemente vida 
proveniente del mar, sino una variación del mismo 
mar», y fluidos vivos de base terrestre «no son una me- 
ra reminiscencia o una analogía del mar; en realidad 
son un nuevo tipo de mar o ambiente marino: Hiper- 
mar.» Esta continuidad entre océano y tierra está re- 
forzada por las borrosas zonas entre plantas y formas 
de vida menos complejas: bacterias, algas, hongos, lí- 
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quenes «Los árboles no se encuerndran Y se necestlat 
en el mar» que continúa siendo «dominado en número 
por prótisias diminutas unicelulares, que mcluyen al- 
gas y protozoos». Y «de la primera aparición de las bac- 
terias inarinas en el registro fósil, que aparentemente 
formó conspicuas telillas o mallas en el substrato» pa- 
rece que «las primeras conmnidades terrestres forma. 
ron con probabilidad mallas microbianas y cortezas en 
superficies húmedas». Estas mallas estaban «compues- 
tas de finos segmentos numerosos y unidos en forma 
de colcha», hebras microscópicas entretejidas para for- 
mar alfombras cooperativas de vida bacteriana. 


componente seco 


El nuevo hombre de la modernidad era un marine- 
ro de agua dulce. Hizo cartas marinas de los océanos 
pero montó sui campamento en «una isla, rodeada por 
la naturaleza dentro de unos límites inalterables. Es la 
tierra de la verdad -¡encantadora palabra!- rodeada 
por el amplio y tormentoso mar, donde los numerosos 
bancos de niebla y los icebergs que se deshacen con ra- 
pidez dan la engañosa apariencia de que existen otras 
orillas engañando al marinero aventurero». Existen 
muchas cosas fuera de las costas: locura, destino, la 
barca de los locos. Pero se inscribe nihil ulterius «en los 
Pilares de Hércules, que la naturaleza misma ha erigl- 
do para que el viaje de nuestra razón no se extienda 
más allá de donde alcanza la línea continua de la costa 
de la experiencia». 

Él necesita los sueños de un océano, cuyas infunda- 
das apariencias dan base a sus verdades. «Si un hormn- 
bre quiere engañarse a sí mismo, el mar siempre le 
prestará las velas adecuadas a su fortuna.» Pero inclu- 
so las aventuras coloniales más decididas de la moder- 
nidad estaban destinadas al fracaso con terribles con- 
secuencias para los colonizadores. La navegación 
siempre «conduce al hombre a un destino incierto», 
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más al norte que el norte, Y descansar en el hielo. Flo- 
tar en e calme de los espejos. Y dormir en seco». 
silicio 


«Hay cosas allá fuera. Fantasmas, voces. ¿Por qué 
no? Los océanos tenian sirenas, toda esa mierda y naso- 
tros teníamos un mar de silicio, ¿ves? Vale, es sólo una 
alucinación a medida que todos acordamos tener, pero 
fodo el que se enchufa sabe, joder, sabe que es todo un 
universo.» 

William Gibson, Neuromante 


La última década del siglo xx está inundada, a flote, 
va a la deriva, invadida por un océano irresistible de ac- 
tividad molecular que sólo se puede recorrer superfi- 
cialmente, recogiendo una ola como una muestra de so- 
nido, unos cuantos bytes consumidos ai azar del nuevo 
paisaje marino. Del medio de la isla parecía casi que lo 
oceánico se estaba vengando, una inmensa oleada de re- 
torno reprimido, un cambio radical de papeles y de ma- 
reas. Pero no es una simple cuestión de invertir los ro- 
les, cambiando ferra firma por fluidez. Siempre al 
borde, en los brazos de mar intermedios, en las líneas 
entre océano y tierra es donde comienzan a ocurrir las 
mutaciones y a aparecer nuevas actividades. Gotas de 
agua, granos de arena, océanos y desiertos, lo más hú- 
medo y lo más seco, crean sus propias conexiones. 
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«Fez sonrió. También ene algo que ver con los Trac. 
tales, Coge una línea, dóblala por la miíad. Luego debia 
cada mitad por la mitad. Luego dobla todos los segmen- 
tos pocía mitad, al infinito, Harás copos de nieve caprí 
chosos y costas de mar barrocas...* 

e. y hermosos tejidos de cachemir”, emurnnuró Adrian. 

Y si sigues el fractal a otros niveles más bajos ve 
rás que un diseño más grande, se ha duplicado. Lo cual 
significa que un fractal que está en unos niveles inferiores 
al área del fractal que observas contiene toda la informa 
ción del fractal mayor Mundos dentro de smundos.” 

Rosa se ríó un poco. "Te estás acercando a mi ámnibi- 
to con ese tema. Yo soy una pirata, no una flósofa, "> 

Pat Cadigan, Synners 


No es que sea un obstáculo para ella, Puede que los 
filósofos lo hayan pensado, pero los piratas han «hecho 
espacio... donde no existía técnicamente nada, usando 
los espacios virtuales entre bits y, después, los espacios 
entre estos bits, y los espacios entre ésos». 

¿Qué extensión tiene la costa de Gran Bretaña? 
Cuando Mandelbrot trató de medirla en la década de 
los setenta, la extensión resultó depeuder en la escala 
según la que trabajaba. Cuanto más fino el detalle, más 
larga la línea. Y dentro de las discrepancias entre las es- 
calas existían patrones que se repetían, arreglos recur: 
sivos, espirales y espiras, patrones que conducían den- 
tro de tunas líneas como si se deslizaran hacia abajo por 
las rendijas, abrierdo las fronteras a mundos propios. 
Montañas, hojas, horizontes: cualquier borde recto sir- 
ve. Existen diseños fractales dentro de todas estas co- 
sas. Pero el ejemplo de Mandelbrot sobre la costa fue 
una línea bien escogida. Como sea que la línea fronte- 
riza se dibuje, el corte entre la tierra y el mar siempre 
será más de una línea única. Como cada hebra, esta 
costa es un pliegue plegado, una trenza trenzada, una 
zona de reduplicación y duplicidad que conecta y sepa- 
ra la tierra y el mar Á un lado de esta línea fronteriza 
está la playa: no un límite estable sino una línea granu- 
lada de arena movediza, uu borde brumoso y una mul- 
tiplicidad. Las olas grandes de crestas de espuma que 
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se biltra en un océano que cominuarente 

pueve la. arena. Es en este borde donde ambos, océano 

y tierra, se ds ¿n den en playas, Sie de silicio. La era di- 
gital que permitió a Mandeibrot simular una linea de la 
costa a actal, es una edad de bas una edad de Oui- 
dez y t mbién una «edad de arena». El 95 por ciento del 
o men de la corteza de la Tierra está compuesto de si- 
hicatos que son vitales para los procesos que alimentar 
tierra y plantes. En los humanos, el silicio fanciona en 
las células de los tejidos conectores y contribuye al cre- 
cimiento de los huesos y las uñas y, además, se encuen- 
tra en bacterias, animales y algunas plantas como los 
bambúes y las cañas. Quinientos años de modernidad se 
difuminan cuando el tejer de esteras de bambú conver- 
ge con la manufactura de los juegos de ordenador en las 
calles de Bangkok, Taipei y Shanghai. Los enlaces de si- 
licio ya estaban allí. 
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cuanta 


«En el fuerte viento de imágenes Angie contempla la 
evolución de la inteligencia de la máquina: círculos de 
piedra, relojes, telares de vapor, un cobrizo bosque de 
trínquetes y escapes haciendo clic, el vacio atrapado en 
vidrio soplado, ei fulgor del fuego electrónico por los fila- 
mentos capilares, enormes formaciones de tubos y con- 
mutadores, descodificando mensajes cifrados por vtras 
máquinas... Los frágiles tubos de corta vida que se com- 
primen y convierten en transistores; los circuitos se in- 
tegran, se comprimen en silicio. 

»El silicio se acerca a ciertos limites funcionales...» 

William Gibson, Mona Lisa acelerada 


Cada 
alas pequenas y ve ls idades € cada. Vez ore al 
o a la que se está acostumbrando d 
ción del chip de silicio, la computación debe pasar 
una transición de tal | enagnitud que todos los calmn- 
alizados hasta ahora parecerán precursores I1uxy 
a a las revoluciones que vendrán. 

La revolución digital ha sucedido al mismo tiempo 
que la cibernética, la teoría del caos, la complejidad, el 
conexionismo y una gran variedad de formas de inge- 
niería y concepciones de la realidad no lineales. Pero 
aún está literalmente en marcha. Y por más compleji- 
dades que faciliten, los ordenadores aún siguen viejas 
líneas mecánicas de funcionamiento. 

Una de las muchas consecuencias de la mecánica 
cuántica es que una partícula atómica puede, de hecho, 
estar en dos lugares al mismo tiempo, Esto sugiere que 
las partículas pueden estar separadas en el espacio pero 
enredadas tan íntimamente que únicamente se las pue- 
de concebir juntas, No son ni una ni dos cosas, sino ele- 
mentos interactivos, Como Jas moléculas de Prigogine y 
Stengers, se tratan de partículas que se telecormunican 
instantáneamente a índices y velocidades que les permi- 
ten causarse efectos instantáneos mutuamente a la vez 
que cuando una cambia, la otra también. Einstein deno- 
minó sus capacidades «acción fantasmagórica a distan- 
cia». La mecánica contemporánea habla en términos de 
vudú cuando describe los potenciales de los fenómenos 
cuánticos para el futuro de la computación. Estas rela- 
ciones de enredo ejercen una especie de magia simpa- 
tética en la cual partículas distantes en apariencia son 
mutamente coextensivas, dependientes, resonantes e 
interactivas. Ni una ni dos; sólo mantenerse en contacto. 

Si la máquina universal de Turing fue construida en 
un esfuerzo por rebutar la universalidad de la lógica, la 
computación cuántica fue la primera en desafiar la má- 
quina ostensiblemente universal de Turing. Con la 
misma ambivalencia que caracteriza a la máquina de 
Turing, el hecho de que se construyan ordenadores 


cuánticos prueba y refuta la razón de su mec 
qual ización y an oa inúan. en s 


transistores ópticos puertas Ticas en 5 
madas por trampas de jones, y electrones pulsantes ha- 
cen de interruptor de cada de y apagado. Pero si la 
computación continúa, al volverse cuántica pasa por 

na fase de cambio propio, desconocido e 1 idetermi- 
nable. 

El código de la máquina ha servido para permitir 
que sonidos, imágenes, cálculos y textos interactúen en 
un plano sin precedentes de equivalencia y consistencia 
mutua, Lo que una vez fueron medios de comunicación 
discretos y sentidos separables, se han hecho promis- 
cuos y entrelazados. Nuevos medios de comunicación, 
incluso trocitos de otros sentidos, han surgido ya de las 
interacciones multimedia y multisensoriales que han 
provocado las digitalizaciones. Y si todo esto ha fun- 
cionado en máquinas que todavía seguían las reglas de 
un viejo mundo euclidiano, las escalas subatómicas de 
computación cuántica permitirán que todo nivel, esca- 
la y modo de comunicación converja con los de las par- 
tículas subatómicas y hagan que el pulso electrónico y 
los bits de información parezcan increíblemente volu- 
minosos. Si las comunicaciones electrónicas facilitan 
la conectividad íntima entre entidades individuadas e 
incompatibles en un momento, estas comunicaciones 
van a ser ahora el punto de partida para sus sucesores 
cuánticos, 


cerrar los puntos 


«in Newion para el Universo fMolecular es un deseo 
escandaloso; pero la naturaleza dei tema hace este desi- 
derátum de consecución improbable. Tal descubrimiento 
(si es totalmente posible) sójo se podría realizar por mé- 
todos muy indirectos; y exigiría una mente que uniera un 
hábito de razonamiento y observación pragmático con la 
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máxima imagiaación, ona unión imposible en sí misma,» 
de Lovelace, fhagmento sin fecha 


áda estaba extrañamente en sintonía con las corn- 
plejidades, velo: cidades y conectividades molecilares 
inherentes en tejidos de tamaño bumago de su mundo. 
Su salgo de otro sentido», incluso la llevó a concebir 
una «mayor extensión» de la realidad similar «a la (Geo. 
metría de las Tres Dimensiones y quizá otra extensión 
mayor en una región desconocida y así posiblemente 
ad infinitum» Ella sabía que su trabajo podría tener al- 
guna influencia que era inconcebible para su propio 
tiempo: «Quizá nadie pueda calcular de qué tamaño», 
escribió Ada, «¿quién puede calcular a dónde puede 
conducir, sí miramos más allá de la situación actual en 
particular?», Y cuando reflexionaba sobre sus propias 
notas, estaba «atónita por el poder de la escritura. No 
se parece al estilo de una mujer ciertamente», según 
ella, «pero tampoco se puede comparar exactamente 
con el de un hombre». Al contrario, era un código para 
los números futuros. 


El 


notas 


ada 


Las cartas de Ada a Bacbage se encuentran en la British Li- 
brary de Londres, y las cartas entre ella y su madre están en 
la Bodleian Library de Oxford. La traducción y notas de Ada 
altrabajo de Menabrea, «Notes to Sketch of the Analytical En- 
gine invented by Charles Babbage Esq. By L. F. Menabrea, of 
Turin, Officer of the Military Engineers», están publicadas en 
Philip € Emily Mormnson, eds., Charles Babbage and his Cal- 
culating Engines: Selected Writings by Charles Babbage and ot- 
hers. Las citas de las cartas y papeles de Ada usados en Ceros 
y Unos también aparecen en uno o más de los siguientes li- 
bros: Betty A. Toole, Ada, The Enchantress of Numbers; Do- 
rothy Stein, Ada, A Life and a Legacy, Doris Langley Moore, 
Ada, Countess of Lovelace. 


p.12 «una amiga...» Lady Byron, citada en Betty A. Toole, 
Ada, The Enchantress of Numbers, p. 56. 


p. 13 «Fuimos 2 ver la máquina...» Lady Byron, citada en 
Doris Langley, Ada, Countess of Lovelace, pp. 43-44. 


p.13 «aun siendo tan joven...» Sophia Freud, citada en 
ibid., p. 44. 


p. 13 «crear un mecanismo para calcular...» Charles Bab- 
bage, Passages from the Life of a Philosopher, p. 31. 


p.13 «enelaño 1833...» Sir H. Nicolas, citado en ¿bid,, p. 64. 
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p. 14 «eran esencialmente distintos...» ¿bid., p. 69 

p. 14 

p. 14 «comprende la energía y el poder...» Ada Lovelace, ju- 
ho de 1843, citada en ibid, p. 203, 

p. 14 «condesa de Lovelace me informó...» Charies Babba- 
ge, Passages from the Life of a Philosopher, y. 1072. 

p. 15 «ni puedo ni quiero apoyarte...» Ada Lovelace, agosto 
de 1843, citada en Betty A. Toole, Ada, The Enchan- 
tress of Numbers, p. 218. 

p.15 «¿Puedes...» ibid, p. 227. 

p. 16 «mucho más asustada aún de intensificar los pode- 
res...» Ada Lovelace, septiembre de 1843, citada en 
Dorothy Stein, Ada, A Life and a Legacy, p. 126. 

p. 16 «No deseo hacer priblico quién lo ha escrito», Ada Lo- 
velace, sin fecha, citada en ibid., p. 123. 

matrices 

p. 17 «Los márgenes de un libro...» Michel Foucault, The 
Archaelogy of Knowledge, p. 23. 

p. 13 «el tratamiento de un tópico irregular y complejo...» 
George Landow, Hypertext, p. 123. 

p.18 «Debe ser evidente cuán variadas y mutuamente com- 
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plicadas...» Ada Lovelace, Notes to Skeích of the 
Anabrtical Engine invented by Charles Babbage Esq. By 
L. FE Menabrez, of Turin, Officer of the Military Engi- 
neers, Nota D. 


teca...» Philip y Emily Morri- 


ls, Ch bbage and his Colesatin e Engines: 
Seleciod Writing by yl Charles Babbage and others, po codí. 


p. 28 «brillantes retículas lógicas...» Meuromancer, pp. 5 


sobre las tarjetas 


p.21 «dos o tres semanas...» Philip y Evuly Morrison, eds., 
Charles Babbage and his Colentating Engines: Selected 
Writings by Charles Babbage and others, p. xxx. 


p. 21 «Jacquerd tuvo la idea...» ¿bid., p. 233. 


p.22 «efectivamente sustraía el control...» Manuel de Lan- 
da, War in the Age of Intelligent Machines, p. 168. 


p. 22 «A propósito de la adopción de unas disposiciones en 
particalar...» Humphrey Jennings, Pandemonium The 
Coming of the Machine as Seen by Contemporary Ob- 
servers, p. 132. 


p. 23 «La Máquina Analítica consta de dos partes...» Char- 
les Babbage, Passages frora the Life of a Phulosopher, 
p. 89. 


p. 23 «Es un hecho conocido...» ¿bid., p. 38. 
p. 23 «sábana de tela tejida...» ibid., p. 127. 


p.23 «se suponía, generalmente, que la Máquina de Dife- 
rencias...» y siguientes citas, Ada Lovelace, Notes to 
Sketch of the Analytical Engine invented by Charles 
Babbage Esg. by L. F. Menabrea, of Turin, Officer of the 
Military Engineers, Nota A. 


p.24 «una máquina de la más corriente naturaleza...» 
Charles Babbage, Passages from the Life of a Philosopher, 
p. 29. 


o. 26 «ciencia de las operaciones» áde Lovela 

] Shet 0 of the Analynical Engine invente a 
Babbage Esg By L. E Menabrea, of Turin, 
Muitary Engineers, Nota £ 


poder de anticipación 


p. 25 «de utilidad a todos los que empleen...» $. H. Holiing- 
dale y 6. £. Tootill, Electronio Computers, p. 39, 

p.25 «con el cual, usted por sí solo...» 1bid,, p. 35. 

p. 25 «la introducción del principio que Jacquard ideó...» y 


siguientes citas, Ada Lovelace, Notes to Sketch of the 
Analytical Engine invented by Charles Babbage Esq. By 
L. E. Menabrea, of Turin, Officer of the Military Engi- 
neers, Nota A. 


p.26 «mordía la cola...» Philip y Emily Morrison, eds., 
Charles Babbage and his Calculating Engines: Selected 
Writings by Charles Babbage and others, p. xx. 


p.27 «mente se había empezado a perturbar...» Charles 
Babbage, Passages from the Life of a Philosopher, 
p. 87. 


p. 27 «No creo que poseas ¡ni previsión...» Ada Lovelace, ju- 
lio de 1843, citada en Betty A. Toole, Ada, The En- 
chantress of Numbers, p. 214. 


p. 27 «no llevará al final a que esta generación...» Ada Love- 
lace, Notes to Sketch of the Analytical Engine by Char- 
les Babbage Esq. By L. F. Menabrea, of Turin, Officer of 
the Military Engineers, Nota A. 


p.29 «para el mutuo beneficio de ese arte» ¿bid., Nota €. 


amna 1 
p.30 «a aquellos de ustedes que sean mujeres...» Sigmund 


Freud, «Feminity», en Sigmund Freud, New Htroduc- 
tory Lectures on Psychoanalysis, pp. 145-69, 


254 


a] 
Laa 
poe 


p 3 


«Porque el camino que braza es luvisille...» Gilles De- 
y 


Pitlovro a] ie, 
Difterence and Repetition, 


leuze y Félix Guattari, 
po. 1159-20 


«se especializó en la inversión...» Elisabeth Young- 
Bruehl, Anna Freud, p. 382. 


«victorias anticipadamente...» Guy Debord, Com- 
ments on the Society of the Spectacie, y. 86. 


«la técnica de comenzar al final...» Marshall 
McLuhan, The Gutemberg Galaxy, p. 276. 


«hizo todo al revés» Ada Lovelace, septiembre de 1843, 
citada en Betty A.Toole, The Enchantress of Numbers, 
pp. 264-685. 


«procuro incluir como uno de los apartados de mi tra- 
bajo...» Ada Lovelace, julio de 1843, citada en Do- 
rothy Stein, Ada, A Life and a Legacy p. 129. 


apostando por el futuro 


p. 34 


p. 34 


p. 34 


p. 34 


p. 34 


«Ya sabes que eres un espécimen singular uy sín- 
gcdar...» citada en Doris Langley Moore, Ada, Coun- 
tess of Lovelace p. 202. 


«La mujer apartó a un lado el velo...» William Gibson 
y Bruce Sterling, The Difference Engine, p. 89. 


«al menos se divierte una...» Ada Lovelace, julio de 
1845, citada en Doris Langley Moore, Ada, Cowntess of 
Lovelace, p. 69. 


«Ella es la Reina de los Ingenios...» William Gibson y 
Bruce Sterling, The Difference Engine, p. 93. 


«tu antigua compañera Ada Byron...» Lady Byron, ju- 


nio de 1835, citada en Doris Langley Moore, Ada, 
Couwntess of Lovelace, p. 69, 
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«Con :00 a honesta aia Ada Lovelace, die 
ty A. Toole, Ada, The 


e] 


Encha 


a preferida» Ade Lovelace, novierbre de 
hada en Doris Langley Moore, Ada, Countess of 
e, p 212 


«esposo mortal» Ada Lovelace, febrero de 1845, crtada 
en Dorothy Stein, Ada, a Lije and A Legacy, p. 182. 


«Mingíún horabre me conviene...» Ada Lovelace, enero 
de 1845, citada en Doris Langley Moore, Ada, Coun- 
1ess Of Lovelace, p. 229. 


«cada día leo Matemáticas...» Ada Lovelace, noviem- 
bre de 1835, citada en Betty A. Toole, Ada, the En- 
chantress of Numbers, p. 83. 


«Sélo Dios sabe la intensa agonía y sufrimiento...» 
Ada Lovelace, sin techa, citada en Dorothy Stein, Ada, 
A Life and a Legacy, p. 168, 


«Por ahora no he tomado nada de láudano» Ada Lo- 
velace, sin fecha, citada en Doris Langley Moore, Ada, 
Countess of Lovelace, pp. 211-12. 


«no siempre...» ¿ibid., p. 212. 


«un notable efecto en mis ojos, pues parecía liberarlos, 
y los abría y los calmaba» ibid., p. 214. 


«una ulceración profunda y extendida de la matriz...» 
Dr. Locock, citado en Doris Langley Moore, Ada, 
Countess of Lovelace, pp. 2292-93. 


«la matriz, a pesar de estar muy unida a las par- 
tes...» citado en Michel Foucault, Madness and Ci- 
vilization: A History of Insanity in the Age of Reason, 
p. 44, 
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«vasta masa de un mit e irritante PODER DE EX 


PRESIÓN... » Ada Lovelace, sin fecha, citada en Do- 


rothy Stein, Ada, A life and a Legacy, p. 167 
«como ejercicio no existe placer semejante...», Ada 
Lovelace, abril de 1825, citada en tbid,, p. 51 


«Toco entre cuatro y cinco horas por regla general, y 
nunca menos de tres...» Ada Lovelace, junio de 1835 


citada en ibid, p. 164. 


«Claramente lo único que aparta mi Histeria...» Ada 
Lovelace, sin fecha, citada en Dorothy Stein, Ada, A 
life and a Legacy, p. 166. 


«nunca pretendería que la excelencia de una mera re- 
presentación...» Ada Lovelace, sin fecha, citada en 
ibid., p. 167, 


«emociones peculiares y artificiales...» Dr, Locock, ci- 
tado en ¿bid., p. 167. 


«tenían un aspecto hambriento...» Elaine Showalter, 
The Female Malady, p. 134. 


«lo que desean es precisamente nada...» Luce lriga- 
ray, Ce sexe qui nen est pas 14m, p. 30. 


«emuchas causas han contribuido a producir los tras- 
tornos pasados...» Ada Lovelace, diciembre de 1841, 
citada en Dorothy Stein, Ada, A life an a Legacy, p. 81. 


«Avanzo por una senda...» Ada Lovelace, noviembre 
de 1844, citada en Betty A. Toole, Ada, The Enchan- 
tress of Numbers, p. 295, 


«Quiero decir que hago lo que quiero hacer» Ada Lo- 
velace, citada en ibid., p. 221. 


«parece que sólo una dedicación intensa e Íntima...» 
Ada Lovelace, marzo de 1834, citada en ibid., p. 53. 
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Lovelace, diciembre 
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p. 41 añada que se pueda ver», Luce Inigara 
the Other Woman, p. 47. 


p 41 «fanciona como ua agujero» ibid., p. 71. 
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«ana nada -es decir, igeal...» ibid., p. 50. 

p. 41 «Sólo existe la mujer como lo excluido por la natura- 
leza de las cosas» Juliet Mitchell y Jacqueline Rose, 
eds., Feminity Sexualit, Jacques Lacan and the Ecole 
Freudienne, p. 144. 


p. 41 «salvo el lugar del Otro...» ¿bid., p. 147, 


evidencias secundarias 


p. 42 «todas las principales avenidas de la vida marcadas 
como “masculinas”...» Charlotte Perkins Gilman, Wo- 
men and Economics, p. 53. 


p.42 «una “infraestructura” que ni nuestra sociedad...» Lu- 
ce Irigaray, Ce sexe qui nen est pas un, p. 84, 


p. 42 «Me sorprende realmente...» William Gibson y Bruce 
Sterling, The Difference Engine, p. 103, 
seísmo del género 


p. 46 «una revolución sin marchas de protesta ni manifies- 
tos...» Sally Solo, citado en John Naisbitt, Megatrends 
Asia, p. 190. 


p. 46 «la política son sólo palabras y no acción...» Helen 
Wilkinson, No Turning Back, p. 41. 
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e. 50 s Órganos sexueles de un mundo de máquinas» 
shall McLuhan, Understanding Media, p. 56. 
redes 


disponibles» Vanevar Bush, citado en George Landow, 
Hypertext, p. 17, 


p.5% «una vocación revolucionaria irresistible. .» Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, A Thousand Plateams, 
p. 387. 


p. 56 «la facultad capaz de distinguir entre partes...» Gilles 
Deleuze, Difference and Repetition, p. 36. 


p.36 «demoníaca más que divina...» ibid., p. 37. 


dígitos 

p.57 «esenciales a todos quienes deseen ser calculadores» 
Brahmagupta, citado en S. H. Hollingdale y G.C. Too- 
till, Elecironic Computers, p. 23. 


p.57 «Es la India la que nos dio el ingenioso método...» 
Leibniz, citado en ibid., p. 26. 


p.59 «La numeración es la representación de números me- 
diante cifras» ibid., p. 25. 


agujeros 


p.61 «Cero es algo» Augustus De Morgan, citado en Do- 
rothy Stein, Ada, A Life and a Legacy, p. 72. 


p.61 «oculto principio de cambio» Menabrea Sketch of the 
Anafytical Engine invented by Charles Babbage Esq. By 
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bage end his Calculating Engines, p. 240 


p.62 «decir que partículas intensas en movimiento pa- 
son...» Gilles Deleuze y Félix Guattan, 4 Fhousand 
Plateaus, p. 32. 

manifiestos para cyborgs 

p.63 «con ía idea de recuperar su propio OTZAnÁSIMa...» 
Gilles Deleuze y Félix Guattari, A Thousand Plateans, 


p. 276, 


p.63 «hombres y mujeres...» Simone de Beauvoir, The Se- 
cond Sex, p. 687. 


p. 64 «A finales del siglo xx...» Donna Haraway, «A Cyborg 
Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Fermni- 
nism in the Late Twentieth Century», p. 150. 


.64 «el clítoris es una línea directa a la matriz» VNS Ma- 
trix, tablón de anuncios. 
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p. 64 «diversos velos según el período histórico...» Luce Iri- 
garay, Marine Lover of Friedrich Nietzsche, p. 118. 


p.64 «atributos y epítetos son numerosos...» J, G, Frazer, 
The Golden Bough, p. 503, 


p.64 «el futuro no está tripulado...» VNS Matrix, tablón de 
anuncios. 


p. 64 «que aquellos que exigen un nuevo lenguaje...» Moni- 
que Wittig, Les Guérilleres, p. 85. 


p.64 «si las máquinas,... ¿por qué no las mujeres?» Luce 
Irigaray, Speculum of the Other Woman, p. 232. 


lenguaje de programación 


p.65 «en honor a una matemática poco conocida pero de mu- 
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estro material -por alguna razón incomprensibles» 
Sigonnmd Freud, On Sexuafity, p. 320 


«que el mundo se entregó a la voluntad y al ingeaio hu 
manos» Elizabeth Wayland Barber, Womens Work, p. 45, 


«las rmujeres neolíticas dedicaban mucho tierapo ex- 
tra a su trabajo textil...» ¿bid., p. 90. 


«máquinas para hilar, tejer, entretejer el cáñamo...» 
Y English, The Textile Industry, p. 6. 


«en el sentido de que sus “máquinas”...» Serge 
Bramly, Leonardo the Artist and the Man, p. 272. 


«Al igual que los más humildes méritos culturales. 
Fernand Braudel, Capitalism and Material Life, y. 237. 


a. 
«inventos tanto en la hilandería como en la tejedu- 
ría...» Asa Briggs, The Age of Invention, p. 21-22. 

«Si me sorprendían los lugares tanto más la hacía la 
gente» Francis D. Klingender, Art and 1he Industrial 


Revolution, p. 12. 


«máquina humana, la más compleja de todas» Fer- 
nand Braudel, Capitalism and Material Life, p. 247. 


«una mujer trabajando con un encaje de bolillos...» 
W. English, The Textile ndustry, p. 130. 


«tela que imitara exactamente» ¡bid., p. 132. 


«las mujeres de la Europa prehistórica» Elizabeth 
Wayland Barber, Womens Work, p. 86. 


261 


hu 


Pp 


7a car o 2 

71 «Lat hebras de urdimbre de lana...» 
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74 «un arte peligroso» Mircea Eliade, Rites and Symbols 


of iminiation: The Mysteries of Birth and Rebirth, pp. 45- 
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eo, 


75 «Las voces de las acusadas» Carlo Ginzberg, Ecstasies, 
p. 10. 


753 «explícita o implícita han basado...» ibid, p. 13, 


73 «salvo rouy pocas excepciones» ibid., p. 2. 


73 «Claramente... las fantasías sexuales que supuesta- 
mente...» Mary Daly, Gyw/Ecology, p. 180. 


75 «pantallas en las que se proyectaban aquellas alucina- 


ciones» ibid., p. 181. 


. 75 «que no quiera limitarse a» Carlo Ginzberg, Ecstasies, 


p. 13. 


75 «De ahí la importancia que -para cualquiera que no se 


resigne a escribir, por enésima vez, la historia» ibid., 
p. 10. 


.76 «la existencia rea] de una secta de hombres y mujeres 


que se dedicaban a la brujería...» ¿ibid., p. 1. 


. 76 «se encuentra un mayor número de brujas» Heinrich 


Kramer y James Sprenger, Malleus Maleficarum, 
p. 112. 
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adicción a la brujeria» 1b1d., p. 116 


p. 76 «memorias débiles...» ibid, p. 113 
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cp. 78 «multitud infinita de mujeres...» 1544, 1 


D.77 «la imaginación y la fantasía ..» ibid, p. 241. 


p.77 «Piensa qué delicia» Ada Lovelace, noviembre de 
1844, citada en Betty A.Toole, Ada, The Enchantress of 
Numbers, pp. 302-3. 


p. 77 «escribir un libro de Vuelología» Ada Lovelace, febre- 
ro de 1823, citada en 2bid., p. 32. 


p.78 «una cosa en forma de caballo...» Ada Lovelace, abril 
de 1828, citada en 1bid., p. 34. 

extranjeros virtuales 

p.78 «aplastante mayoría de puestos de trabajo en cadenas 
de montaje de aparatos electrónicos...» Peter Dicken, 


Global Shift, p. 346. 


p. 78 «el ensamblaje, la unión de alambres del tamaño de 
un cabello...» L.Siegal, citado en ibid., p. 347. 


p. 79 «En la costa Oeste» A. Fuentes y B. Ehrenreich, cita- 
do en ¿bid., p. 347. 


p. 381 «hemos combatido desde el principio la introducción 


de trabajadoras femeninas...» en Elizabeth Faulkner 
Baker, Technology and Women's Work, p. 34. 
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«la esencia de la feminidad» Múntz, citado en Sig- 
mend Freud, «Leonardo da Vinci», Ari and Literature, 


p.83 «extraño interés -por experimentar» ibid., p. 154. 

p. 83 «trabajo de los “investigadores”...» Jean-Frangois Lyo- 
tard, The Postmodern Condition, p. 44. 

p. 83 «ciencia excéntrica...» Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
A Thousand Plateazs, p. 361. 

p. 84 «obligado a seguir un flujo de la materia» 1bid., p. 409. 

diagramas 

p. 86 «Puede imitar cualquier cosa...» Karl Sigmund, Ga- 
mes of Life, p. 20. 

p. 88 «algo que es milagroso por un igual...» Andrew Hod- 
ges, Alan Turing: The Enigma, p. 109. 

p.88 «el misterio que representa la mujer ...» Luce Irigaray, 
3peculum of the Other Woman, p. 26. 

eva 1 

p.88 «figuras femeninas desnudas de plata» Charles Bab- 
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p. 58 «ratura electro-hursarao i 


obras maestras 


ocentudrew Hod- 


p. 91 «Mos gusta creer» Alan Turing, : 
ges, Alen Turing: The Ec p 444 


2.91 «a intención de constnmuir estas máquinas» ibid, 


p. 2] «dueños los que probablemente serán reemplazados» 
ibid., p. 357, 


p. 292 «se debe considerar tan sólo» ¿íbid., pp. 377-78. 

p.92 «para coplar procesos mentales conscientes» Hans 
Moravec, Mind Children, p. 16. 

pruebas 


p.93 «Un hombre» hace «el papel de B» Alan Turing, «On 
computational Numbers», p. 422. 


.23 «Respondiendo preguntas con preguntas» Fah-Chun 
Cheong, Internet Agents, p. 278. 
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p.93 «la aparente corrección y perspicacia» Raymond 
Kurtweil, The Age of Intelligent Machines, p. 16. 


p. 93 «Usuara: Todos los hombres son iguales» éste y muchos 
otros diálogos pueden encontrarse y tenerse en la Red. 


p.9% «se consideraba una mejora» Fah-Chun Cheong, in- 
ternei Agents, p. 253, 


p. 94 «una agente más interesante que Eliza» ibid., p. 274. 


p.95 «experta en detectar y rechazar insinuaciones sexua- 
les» Sherry Turkle, Life on the Screen, y. 90. 


claro» Leonard Poner, referencia extral 


p.26 «5 pudieras ver todo lo que he visto con has ojos» 
iade Riinner, dingida por Ridley Scott, 1982. 


£.97 «las máquinas computadoras sólo pueden realizar» 
Alan Turing, ciedo en Andrew Hodges, Alan Turing, 
The Enigna, p. 358. 


p.97 «cuanto más esquizofrenia se crea» Gilles Deleuze y 
Félix Guattari, Anti-Oedipus, p. 151. 
eva 8 


pp. 97-99 Todas las citas son de Eve of Destruction, dirigida 
por Duncan Gibbons, 1991. 
estudio de casos 


p. 100 «El examen» Michel Foucault, Discipline and Punish, 
p. 191. 


p. 100 «La disciplina es una anatomía política del detalle...» 
ibid., p. 139. 


p. 1009 «se organiza como un poder múltiple, automático y 
anónimo...» ibid., p. 177, 


p. 101 «una explosión de técnicas diversas y Mmimerosas...» 
Michel Foucault, History of Sexuality, Volume 1, 
p. 140. 


p. 101 «establece a cada individuo...» Michel Foucault, Dis- 
cipline and Punish, p. 197. 


p. 101 «una observación minuciosa del detalle» Michel Fou- 
cault, Discipline and Punish, p. 141. 
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p. 102 auna reacción de este tipo», Alan Turing, citado en An- 
drew Hodges, Alan Turing: The Enigna, p. 357, 

p. 103 «Estoy tan» ibid, p. 473. 

p. 103 «Fui a Sherborne» ibid, p. 484 


p. 103 «Al lado de la cama» ¿bid,, p. 488. 


monstruo 1 

p. 104 «Muchas y largas eran las conversaciones...» Mary 
Shelley, Prefacio a Frankenstein. 

robótica 


p. 105 «Los carteles en las paredes de la oficina...» The Eco- 
nomist, 30 de septiembre de 1995, p. 107. 


pp. 105-106 «El problema es, desde luego, que no es un hom- 
bre» The Economist, 18 de mayo de 1996, p. 105. 

curvas de aprendizaje 

p. 106 «si cada Hombre divulgara...» Mary Montagu, citada 
en Dale Spender, Women of Ideas and What Have Do- 
ne to Them, p. 76. 

p. 106 Mary Astell, citada en ibid,, p. 63. 

p. 107 «Primero como madre» Comte, citado en Michele le 


Doentt, Philosophy and Psychoanalvsis, p. 190. 
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reguntas insistenmemente.. » Luce bigaray, 
Ven est pas un, p. 29, 


108 o mente es una matriz...» Misha, «Wire Movement $ 
9», PD. 113 
108 «A una buena mujer no es necesario decirle...» e 


nica Beechey y Elizabeth Wiitelegg, eds., Women in 
Britain Today, pp. 27. 


108 «Las mercane Ías, como todas sabemos...» Luce triga- 
ray, Ce sexe qui nen est pas tn, p. 84. 


. 108 «si las mujeres son tan buenas simuladoras» ibid., p. 76. 


. 108 «¿qué pasaría siestas “mercancías” se negasen a ir al “mer- 


cado”?» Luce Irigaray, Ce sexe quí nen est pas zin, p. 196. 


. 108 «Ellas están inmersas...» Jean Baudrillard, Cooí 


Memories, p. 102, 


. 109 «Los productos se hacen digitales» Donaid Tapscott, 


The Digital Economy, p. 11. 


. 109 «Sería imposible para ellas» Luce lrigaray, Ce sexe qui 


n'en est pas tun, p. 130. 


. 109 «pronto aprendí» citado en Cecile Hoigard y Liv Fins- 


tad, Backstreets: Prostitution, Money and Love, p. 83. 


. 110 «su carácter “fuido”» Luce Irigaray, This Sex Which Is 


Not One, p. 109. 
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110 «“histérica” era casi sinónimo de “femenino”» Elaine 
Showalter, The Female Malady, p. 129. 
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110 «el diablo... 
On Hysierna, 


p.1íl «vacíos en la memoria» Sigmund PFrend 
ries 1, “Dora “and” “Linie Hans”, pp. d6- 4 7 


se 


Pp. lllcse quejaría de haber “perdido” el tiempos» Jo: 
Breuer y Sigmund Freud, Studies or Hysieria, p. 76. 


ES : 2 


pili «cada una de sus momentáneas “ausencias” ibid, 
p. 318. 
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p.li2«Las circunstancias sociales necesiten 2 rmenudo» 
Más. 3I3 


p. 112 «A lo largo de toda su enfermedad» ibid., p. 100. 
p. 112 «el intelecto más clarividente» ibid., p. 64. 


p. 112 «un grado de educación e inteligencia poco corriente» 
ibid., p. 104. 


p. 112 «desbordaba de vitalidad intelectual» ibid,, p. 74. 
p. 112 «an exceso de eficiencia» ibid., p. 313, 


p. 112 «La desbordante productividad de sus mentes» ibid., 
p. 321. 


p. 112 «conciencia doble» ¿bid., p. 64. 


p. 113 «un gran número de actividades» ¿bid., p. 313. 


múltiples 


p. 114 «Sus respuestas habían dejado de ser una mascarada 
desde hacía mucho tiempo» Allucquére Rosanne Sto- 
ne, The War of Desire and Technology at the Close of the 
Mechanical Age, p. 76. 


interruptores 


qa 


qe 


115 «Carias y telegramas se reparten con improbable 
prontitud» Clive Leatherall, Dracula, p. 222, 


¿115 «Swan preparó una hebra particularmente Íina...» Wi 
Aiherton, From Compass to Computer: 4 History of 
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jecirical and Electronios Engineering, p. 132, 


115 «Las noticias de que el gran experimento» Leonardo 
de Vries, Victorian Inventions, pp. 87-88 


reinas de la velocidad 


ya 
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117 «que suma, resta, multiplica...» en Elizabeth Faul- 
ner Baker, Technology and Woman's Work, p. 213. 


. 118 «Suma las yardas de la calculadora...» Heidi [. Hart- 


rann et al. Computer Chips and Paper Clips, p. 73. 


. 118 «se acercaba a los dos millones» Elizabeth Faulkner 


Baker, Technology and Woman's Work, p. 215. 


. 118 «No sé qué pensará el resto del mundo...» citado en 


ibid., p. 71. 


. 119 «Una señora inglesa que mostró esta máquina» Leo- 


nard de Vries, Victorian Inventions, p. 166. 


. 120 «tengo uno en mi oficina...» citado en Heidi 1. Hart- 


mann et al. Computer Chips and Paper Clips, p. 26. 


. 120 «creó oportunidades de trabajo mal pagado a un gran 


número» ibid., p. 27. 


. 120 «primeras compañías telefónicas» Bruce Sterling, The 


Hacker Crackdown, p. 12. 


120 «Básicamente, usted, señora Luthor» ibid., p. 29. 


pp. 120-121 «tiene una vida muy dividida» Gilles Deleuze y 


Félix Guattari, A Thousand Plateaus, p. 195. 
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p. 122 «sin mujeres, sin obscenidades» Almon B. Strowger, 
citado en W, A, Atherion, From Compass to Computer, 
p. 106. 


p. 123 «contiene partes que se mueven...» Tom Duncan, 
Electronics for Today and Tomorrow, p. 195. 


p. 123 «El carácter especializado del trabajo...» Elizabeth 
Faulkner Baker, Technology and Woman's Work, 
p. 227. 


p. 123 «una inventiva o creatividad permanente...» Gil 


illes 
Deleuze y Félix Guattari, A Thousand Plateans, p. 214. 


p. 123 «En vanas centrales telefónicas se formaron clubes de 
lectura...» Elizabeth Faulkner Baker, Technology and 
Womans Work, p. 79. 

hierba 


p. 124 «Un rizoma no empieza» Gilles Deleuze y Félix Guat- 
tari, A Thousand Plateans, p. 25. 


p. 124 «incluso cuando tienen raíces» ibid., p. 11. 


p. 125 «Unos árboles pueden corresponder al rizoma» ibid., 
p. 17. 


p. 125 «No existen puntos o posiciones» ¿bid., p. 8. 


p. 125 «Cualquier punto de un rizoma» ibid., p. 7. 
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p 12% «ú sujeto xa obieto» ibid, p. 3. 


antómata 
p. 126 «Una pareja adinerada entra en la oficina de correos y 
telégrafos...» Gilles Deleuze y Félix Guattan, A Thou- 


saná Plategzs, p. 395. 


p. 126 «extensión del oído y la voz...» £vitall Ronell, The Te- 
lephone Book, p. 283, 


126 evoces invisibles movidas...» ibid,, pp. 301-2. 


qu 


p. 126 «domina al dedillo las llamadas...» Elizabeth Faulk- 
ner Baker, Technology and Woman's Work, p. 242. 


p. 127 «Después de haber hecho algo así unos cientos de miles 
de veces...» Bruce Sterling, The Hacker Crackdown, p. 30. 
errores informáticos 


p. 127 «Si los ordenadores son los telares mecánicos...» Eco- 
nomist, 29 de octubre de 1994, p. 146. 


p. 127 «Hay multitud de cables aquí...» Bruce Sterling, The 
Hacker Crackdown, p. 29. 


p. 128 «trabajar en nombre de sus dueños» Economist The 
World in 1995, p. 143. 


p. 128 «Los ordenadores pueden llevar las abstracciones ma- 
temáticas...» Hans Moravec, Mind Children, p. 133. 


p. 123 «Los agentes son objetos que no esperan que se les 
den...» Economist, The World in 1995, p, 143. 


p. 1238 «con consecuencias desconocidas...» Fah-Chun 
Cheong, Internet Agents, p. 123. 
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p. 129 «se deslizó por la red...» Richard E. Levin, The Conm- 
guier Virus Handbook, p. 270, 


p. 130 «un organismo desarrollado espontáneamente, abs 
tracto y antorreproductor...» Bans Moraves, Mind 
Children, p. 135. 
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desórdenes 


p. 131 «Mis diferentes personalidades...» Anna Freud, citada 
en Elisabeth Young-Bruehl, Anna Freud, p. 86. 


p. 131! «batallas y tratos...» ¿bid., p. 461. 

p. 131 «Por la noche quizá sea una asesina» ibid., p. 58. 

p. 132 «irrumpe en mí de alguna forma...» ibid,, p. 57. 

p. 132 «vivía como lo hacía antes...» ¿ibid., p. 135, 

p. 132 «no se conocen entre sí ni a un tercero...» Morton 
Prince, citado en Roy Porter, ed., The Faber Book Of 
Madness, p. 390. 

133 «“La mujer” que es Truddi Chase» Steven Shaviro, Do- 


om Patroís. Disponible en http://dhalgren.english.was- 
hington.edu/steve/doom.htmi. 


e 


p. 133 «promovido por la sugestión» Paul R McHugh, 
«Multiple Personality Disorders». Disponible en 
http: //www.psycom.het/mchugh. 


p. 134 «“Tú eres Ella” dije...» Morton Price, citado en Roy 
Porter, ed., The Faber Book of Madness, p. 390. 


p. 134 «si existe una especificidad sugestiva de tan alto gra- 
do...» Frank W. Putnam, debate con Paul R. McHugh. 
Disponible en http: // www.asarian.org/nastrae!- 
mpc_html/debate.htral. 
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demás» Steven Shaviro, Doom Paítrols. Disponible en 


hito/idhalgren english. washington .edw/steve/d sora.ht 
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Pañih Christophe, «Can Selvos Die?», Disponib ble en 
http asarian.org/astraea/househosd?, 


ED 


2IMAZora. 


e. 137 «ley de matrimonio determina» Herodotus, The His- 
tory of Heroduius, Mibro IV, traducido por George Raw- 
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p. 157 «da teoría del mensaje» ibid., p. 27. 

p. 157 «islas, temporales y locales» ¿bid., p. 36, 

p. 157 «Aquí y ahora, la vida es una isla» ibid., p. 95. 
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p. 162 «Siempre me siento como si hubiera muerto» Ada Lo- 
velace, marzo de 1841, citada en Doris Langley Moo- 
ve, Ada, Countess of Lovelace, p. 98. 
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Control, p. 296. 


. 172 «El software paraisio es una red enmarañada» ibid, 
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Ce sexe quí nen esí pas un, p. 26. 


184 «como en el caso del tabú, la pruncipal prohibición: 


Sigmund Freud, The Origins of Religion, p, 80. 
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rada, citada en Trisha Zi% «Taking new ideas back to 
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Thousand Platears, p. 159. 


196 «la mayoría de los escritores de medicina...» Donna 
Haraway, Primate Visions, p. 356. 
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p. 202 «Ni el clítoris ni la vagina» Luce Irigaray, Ce sexe quí 


nen est pos un, pp. 63-64, 


287 


PA 3 bl 2 e a pe E 
103 «demanda de “pasividac” no es l 
do 


Jean-Frengois Lyotard, 


p. 203 «ÚSAME... ¿qué quiere ella...» ibid. p 66. 
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julio de 1843, citada en Dorothy Stein, Ada, A Life and 
a Legacy, p. 110. 


297 


bibliografía 


A.AL., "Notes to Sketch of the Analytical Engine invented by 
Charles Babbage Esg. of L. E Menabrea, by Turin, Off- 
cer of the Military Engineers,” en Morrison, Philip and 
Emily, eds., Charles Babbage and lus Calculatime Engines: 
Selected Writings by Charles Babbage and others, Nueva 
York, Dover, 1961. 

Acker, Kathy, Empire of the Senseless, Nueva York, Grove 
Press, 1988. 

Alic, Margaret, Hypatias Heritage, Londres, The Women's 
Press, 1990. 

Atherton, W. A., From Compass to Computer, A Bistory of 
Electrical and Electronics Engineering, Londres, Macmi- 
llan, 1984, 

Atwood, Margaret, The Handmaids Tale, Londres, Virago 
Press, 1995, (Traducción castellana Seix Barral, 1997.) 

Babbage, Charles, Passages from the Life of a Philosopher, 
Londres, William Pickering, 1994, 

Barber, Elizabeth, Wayland, Womens Work, The First 20,000 
Years, Nueva York,W. W. Norton £ Co., 1994, 

Bateson, Gregory, Mind and Nature, A Necessary Unity, Nue- 
va York, Dutton, 1979. Espiritu y naturaleza, Amorortu 
Editores, 1990, 

Baudrillard, Jean, Cool Memories, Londres, Verso, 1990. 

—Seduction, Londres, Macmillan, 1990. (Traducción caste- 
llana Cátedra.) 

—The Ecstasy of Communication, Nueva York, Semiotext(e), 
1988. 

Beechey, Veronica, y Elizabeth Whitelegg, eds., Women in 
Britain Today, Philadelphia, Open University Press, 1986. 


299 


cs Margaret A. “Could a Robo Be Creative-and 
uld We Kiiovwr?” en Kermets M. Fora, Clark Gylmour 
trick 3, Hayes, eds.. Android Epistermiogy, Mendo Park 


y Ca ara bridge, ps erican Association lor Artiicial 


e 
yA 
J 


ES 
995. 
The 


Branaly, Serge, Leova irdo, Artist and the Man, Londres, 


Penguin, 1994, 


Eraudel, Fernand, Capitalisen end Material Lije 1400-1800, 
Londres, Weidentelld and Micolson, 12973, Traducción 


castellana en Civilización material y capitalismo. Bioljote- 
ca Universitaria Labor, 1974, 

Breuer Josef, y Signmi9nd Freud, Studies on Hysteria, Lon- 
Aces, Penguin, 1991. (Troducción castellana Editorial Bi- 
bhoteca Nueva, 1972, val. 1.) 

Briggs, Asa, The Age 0f Improvement, Londres, Longmans, 
1959, 

Bright, Susie, Susie Brighis Sexual Reality: A Virtual Sex 
World Reader, Pittsburgh, Cleis Press, 1992. 

Burroughs, Wilham, The Adding Machine: Collecied Essays, 
Lonáres, John Calder, 1985. 

—Naked Lunch, Londres, Corgi Books, 1268. (Traducción 
castellana Almuerzo al Desnudo, Ediciones Júcar, 19782 

Butler, Octavia, Dawu. Xenogenesis: Ll, Londres, Victor Go- 
Bancz, 1988. 

Cadigan, Pat, Synners, Lonares, Harper and Collins, 1991. 

-—Fools, Londres, Harper and Collins, 1994. 

Califñia, Pat, Melting Point, Boston, Alyson Publications, 
1993. 

Canetti, Elias, Crowds and Power, Londres, Penguin, 1984. 
(Traducción castellana Muchnik Editores, 1977.) 

Caudill, Maurcen y Charles Butler, Naturally Intelligent Sys- 
items, Cambridge, Mass., MIT, 1991. 

Cheong, Fah-Chun, Internet Agents: Spiders, Wanderers, Bro- 
kers, and Bots, Indianapolis, New Riders, 1996. 

Clark, Andy, Associative Engines, Connectiotiism, Concepts, 
and Representational Change, Carabridge, Mass., MIT 
1993. 

Cocteau, Jean, Opitm, Londres, Peter Owen, 1990, 

Colborn, Theo, Dianne Durnanoski y John Peterson Myers, 
Our Stolen Future. Londres, Little, Brown é Co., 1996. 

Daly, Mary, Syw/Ecology, The Metaethics of Radical Feminism, 
Londres, The Women's Press, 1979, 

de Beauvoir, Simone, The Second Sex, Londres, Jonathan Ca- 
pe, 19509. (Traducción castellana. Siglo XL, 1987.) 


300 


y 
a 


Sul 
4 


ada, Marmel, "Hornos 


Senford Kiunnter. E me 
York, : eS, 1992 

War nielligeni Machines, Nueva York, Zone 
Eo 


¡e 

D 

pe 

pe 

da] 

= 
[am 


O, GO Commnents on the Societ; 
Verso, 1988, (Traducción 


2, 
De 
de 


y 


) 

Deleuze, Giles, Cinema, 2, The Time-hmage, Londres, Atilone 
Press, 1989. (Traducción catellana Paidós, 1991.) 

—The Fold, Leibuiz aud thie Baroque, Londres, Arhlone Press, 
1993. (Traducción castellana: Paidós, 1995.) 

—Diflerence amd Repetition, Londres, Athlone Press, 1994, 
(Traducción castellana Paidós, 1996.5 

Deleuze, Gilles y Felix Guattari, A Thousand Plateasws: Capi 
talism and Schizophrenia, Londres, Athlone, 1988. (Tra- 
ducción castellana Paidós, 1997.) 

--Anti-Qedipus: Capitalism and Schizophrenta, Londres, Ath- 
lone, 1990, (Traducción castellana Seix Barral, que tam- 
bién publicó Paidós.) 

Derment, Linda, “Screen Bodies,” Womens Art, n-m., 63, mar- 
zo/abril 1995. 

—Cyberfiesh Girlmonster (CD-ROM). 1995. 

Dennett, Daniel, Darwin's Dangerous idea: Evolution and the 
Meanings of Life, Londres, Penguin, 1995. 

Dicken, Peter, Global Shift, The Internationalization of Eco- 
nomic Activity, Londres, Paul Chapman, 1992. 

Duncan, Tom, Electronics for Today and Tomorrow, Londres, 
John Murray, 1993. 

Eiser, J, Richard, Atritudes, Chaos and the Connectionisi 
Mind, Oxford, Blackwell 1994. 

Eliade, Mircea, Rites and Symbols of Initiation: The Mysteries 
of Birth and Rebirth, Nueva York, Harper Torchbooks, 
1965. 

English, W., The Textile Industry, Londres, Longmans, 1969. 

Faulkner Baker, Elizabeth, Technology and Womar's Work, 
Nueva York, Cohunbia University Press, 1966. 

Fisher, R., A., The Genetical Theory of Natural Selection, Nue- 
va York, Dover, 1958. 

Foucault, Michel, Discipline € Punish, The Birth of the Pri- 
sor, Nueva York, Vintage Books, 1995. (Traducción cas- 

ellana Siglo XXI, 1992.) 

—The Archeology of Knowledge, Londres, Tavistock Publica- 

tions, 1978. (Traducción castellana Siglo XX1, 1970, 1991.) 


301 


j Counterldenory Practice, Hihaca, Nueva York, 
Corne iversity Press, 1977, 
—Madness and Civilization, Á aL 
Reason, Nueva York, Pantheon, 19 

Dana Siglo XXI.) 

History of Sexuality, Volume 1: An iu 
York, Pantheon, 1978. (Traducción cas 
19 78, 19920 ; 

— “Sexual Choic e, Sexual Act: Foucault and Homosexuality” 
en Lawrence D,, Eritzman, ed., Politics, Philosophy, Cul. 
iure, Interviews and Other Wr;itings, (277-1984, Londres, 
Routledge, 1938. 

Frank, Lawrence K., “Tactile Conununication” en Seogith, Al. 
fred E., ed, Communication and Cuíture, Nueva York, 
Bolt, Rinehart and Winston, 1966. 

Frazer, J., G., The Golden Bough, A Study in Magic and Reli- 
gion, Londres, Macmillan, 1974. (Traducción castellana 
Fondo de Cultura Económica.) 

Freud, Sigmund, New Introductory Lectures on Psychoanaly- 
sis, Penguin Freud Library Volume 2, Londres, Penguin, 
1977. (Traducción castellana Editorial Biblioteca Nueva, 
1972, vol. 8.) 

—On Sexuality, Penguin Freud Library Volume 7, Londres, 
Penguin, 1977. (Traducción castellana Editorial Bibliote- 
ca Nueva, 1972, vol. 4.) 

—On Metapsychology: The Theory of Psychoanalysis, Penguin 
Freud Library Volume 11, Londres, Penguin, 1984, (Tra- 
ducción castellana Alianza Editorial El malestar en la cul. 
tura, 1978, véase también Editorial Biblioteca Mueva, 
1972, vol. 9.) 

—Case Histories 1, Penguin Freud Library Volume 8, Lon- 
dres, Penguin, 1977. (Traducción castellana, Editorial Bi- 
blioteca Nueva, 1972, vol. 4.) 

—The Origins of Religion, Penguin Freud Library Volume 13, 
Londres, Penguin, 1990. (Traducción castellana Editorial 
Biblioteca Nueva, 1972, vol. 8.) 

—Art and Literature, Penguin Freud Library Volume 14, Lon- 
dres, Penguin, 1990, (Traducción castellana Editorial Bi- 
blioteca Nueva, 1972 y Alianza Editorial, 1970.) 

Garrett, Laurie, The Coming Plague; Newly Emerging Diseases 
in a World Out of Balance, Londres, Penguin, 1995. 

Gibson, William, Neuromancer Nueva York, Ace Science Fic- 
tion, 1984. (Traducción castellana Editorial Minotauro, 
1997.) 


£ 


ISOIAÍY 7 
(Eraducción > 


E 
24 
5 


y 


302 


—ÑCotnit Zero, 
Mona Lisa Ov 
castella 
Gibson, Williaro 
Londres, Victor cla 1992. 
inzburg, Carlo, Exstasies, Deciz phering he Wiiches' Sabbath, 
Londres, Hutchinson Radius, 1990. 

Sleíck, James, Chaos, Making a New Science, Londres, Sphere 
Books, 1991 

Gould, Stephen Jay, "The Evolution of Life on the Earth” 
Sarentific American, octubre 1994, vol, 27, núm. 4, pp. 53- 
81. 

Grant, Linda, Sexing the Millennitim: A Political History of the 
5extiaí Revolution, Londres, Harper-Collins, 1994, 

rosz, Elizabeth, Volatile Bodies. Toward a Corporeal Ferni 
nisi1, Bloormingíon, Indiana University Press, 1994. 

Hali, Stephen $., Mapping the Next Millennium, Nueva York, 
Vintage Books, 1993. 

Haraway, Donna 3, “A Cyborg Manifesto: Science, Techno- 
logy, and Socialist Feminism in the Late Twentieth Cen- 
tary” en Simians, Cyborgs, and Women, he Reirwvention 
of Nature, Londres, Free Association Books, 1991. Tra- 
ducción castellana. Editorial Cátedra, 1992, 

—Primate Visions, Londres, Verso, 1992. 

Hartmana Strom, Sharon, “Machines Instead of Clerks: 
Technology and the Feminization of Bookkeeping 1910- 
1950” en Hartmann, Heidi 1. Computer Chips and Paper 
Clips, Technology and Women's Employment, vol. 1L, Was- 
hington, National Academic Press, 1987, 

Hartmann, Heidi l., Robert E, Kraut, y Louise A., Tilly, eds., 
Computer Chips and Paper Clips, Technology and Womens 
Employment, vol 1, Washington, National Academic 
Press, 1986. 

Heródoto, The Histories, Harmondsworth, Penguin, 1996. 
También disponible como The History of Herodotus, Book 
IV, en el archivo de clásicos de Internet en http://clas- 
sics.mit.edwW/Herodotus/history html. 

Binsley, E, H. y Alan Stripp, eds., Codebreakers: The Inside 
Story of Bletchlev Park, Oxford, Oxford University Press, 
1994, 

Hodges, Andrew, Alan Turing: The Enigma, Nueva York, Si- 
mon and Schuster, 1983. 

Hgigárd, Cecilie y Liv Finstad, Backstreets: Prostitution, Mo- 
ney and Love, Cambridge, Polity Press, 1992. 


% 
; 


2 


303 


Hollingdale, 5, H., y O, E., Tool, El 4 
Londres, Penguin, 198 ed admedó y Castellana, Al MIBOZA 
Editorial, 1972. 


Irigaray, Luce, Marine Lower of Friedrich Nietzsche, Nueva 
York, Columbia University Press, 1991. Edición original 
en francés, NRF, 

Specuinm of he Other Woman, Nueva York, Cornell Uná- 
verstiy Press, 1992, Edición original en francés, NEF 

— This Lex Which ls Not One, Nueva York, Cornell University 
Press, 1993, Edición original en francés, NRF. 

Tacob, Francois, The Logic of Life: A History of Heredity, y The 
Possible and the Actual, Londres, Penguin, 1982. Tradue- 
ción castellana, Laia, 1973, 

James, Carol L. y Duncan E., Morrill, "The Real Ada; Coun- 
tess Of Lovelace,” ACM 5IGsof: Software Engineering No- 
fes, vol. 8, núm, 1, enero, 1983. 

Jennings, Humphrey, Pandaemonium: The Coming of the Ma- 
chine as Seen by Contenmporary Observers, Londres, Andre 
Deutsch, 1985. 

Kant, Immanuel, The Critique of Pure Reason, Londres, Mac- 
Millan, 1990. (Edición castellana Alfaguara, 1978.) 

Kelly, Kevin, Out of Control: The New Biology of Machines, 
Londres, Fourth Estate, 1994, 

Klingender, Francis D., Art and the Industrial Revolution, St. 
Albans, Paladin, 1975. 

Kramer, Henrich y James Sprenger, Malleus Maleficarum, 
Londres, Arrow Books, 1971. 

Kurzweil, Raymond, The Age of Intelligent Machines, Cam- 
bridge, Mass., MFT, 1990. 

Lacan, Jacques, The Works of Jacques Lacan, Londres, Free 
Association Books, 1986. (Traducción castellana Siglo 
XXI, 1983.) 

Landow, George P., Hypertext: The Convergence of Contempo- 
rary Critical Theory and Technology, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1992. Traducción castellana, 
Paidós, 1995. 

Lane, Margaret, The Tale of Beatrix Potter, Londres, Penguin, 
1985. 

Laquewx, Thomas, Making Sex: Body and Gender from the 
Greeks to Freud, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1992. 

Leatherall, Clive, Dracula: The Novel and the Legend, “Ne- 
Mingborough, Acquarian, 1985. 

Le Corbusier, The City of Tomorrow and lis Planning, Lon- 


304 


díes, Architeciura! Pi 


Gustavo Gil. 


¿ Thought, Oxford, Black. 
well, 1987, 

Lemienx-Bérube, Louise, Textiles and New Tec 
Common Language” en Textiles Disnographe : 
Congreso Fibres et Textiles. Montreal, Conseil des Árte 
Textiles du Queber, 1995, 

Levin, Richard E, The Computer Viras Handbook, Lonores, 
Osborne MiecGraw-FRil, 1960, 

Levy, Steven, Artificial Life: The Quest for a Nev Creation, 
Londres, Penguin, 1993, 

Lingis, Alfonso, Carnival in Rio,” en Vulvamorplia, Lustta 
aia rmám. 6, HNueva York, 1994. 

Lovelock, James, Gaía, A New Look at Life on Earth, Oxford, 
Oxford University Press, 1995. 

Lupton, Ellen, Mechanical Brides: Women and Machines from 
Howe to Office, Nueva York, Cooper-Hewitt y Princeton 
Architectural Fress, 1993, 

Lyotard, Jean-Frangois, Libidinal Economy, Londres, Athlo- 
ne Press, 1993. (Traducción castellana, Fondo de Cultura 
Contemporánea, Claves Efe, 1990.) 

—The Postmodern Condition: A Repori on Knowledge, Man- 
chester, Manchester University Press, 1984, (Traducción 
castellana Cátedra.) 

Macey, David, The Lives of Michel Foucault, Londres, Vinta- 
ge, 1994. 

Mainzer, Klaus, Thinking in Complexity, The Complex Dyna- 
mics of Matter Mind and Mankind, Berlín, Springer-Ver- 
lag, 1994. 

Mayx, Otto, The Origins of Feedback Control, Cambridge, 
Mass., MIT, 1968, 

McCaffery, Larry, “An Interview with William Gibson,” en 
McCaffery, Larry, ed., Storming the Reality Studio, Lor 
dres, Duke University Press, 1991. 

McLuhan, Marshall, Understanding Media, The Extensions of 
Man, Londres, Sphere Books, 1989. 

-—The Gutenberg Galaxy: The Making of Tvpographic Man, 
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1962. 

—y Quentin Fiore, War and Peace in the Global Village, Nue- 
va York, Bantam Books, 1967. 

McMenamin, Mark y Dianna McMenamin, Hypersea: Life on 
Land, Nueva York, Columbia University Press, 1994. 


bnologies: Á 


305 


MecNMeil, Daniel y Paul Frez 
Touchstone, 1994 

Millex, James, The Passion o] Michel Foucauét, Londres, Har- 
per- Collins, 1993. 

Misha, "Wire Movement 49,” en Mectaflery, Larry, ed., Sior 
ming the Reality Studio, Londres, Duke University Press, 
1991. 

Mitchell, Juliet y Jacqueline Pose, eds., Fenunine Sexualiy, 
Jacques Lacan and ihe Ecole Freidienne, Londres, Mac- 
milan, 1982, 

Montagu, Ashley, Towching: The Human Significance of the 
Skin, Nueva York, Cohumbia University Press, 1971. 

Moore, Doris Langley, Ada, Countess of Lovelace, Byrons% 
Hlegitimate Daughíier. Londres, John Murray, 1977, 

Moravec, Hans, Mind Children: The Future of Robot and Eu- 
man intelligence, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1988, 

Morrison, Philip y Emdy, eds., Charles Babbage and his Cat 
culaling Engines: Selected Writings by Charles Babbage 
and Others, Nueva York, Dover, 1961. 

Naisbitt, John, Megatrends Asía, Londres, Nicholas Brealey, 
1996. 

Oudshoorn, Nelly, Bevond the Natural Body: an archeology of 
sex hormones, Londres, Routledge, 1994. 

Paglia, Camille, Sexual Personae: Art and Decadence from Ne- 
fertit to Emily Dickinson, Londres, Penguin, 1991. 

Perkins Gilman, Charlotte, Berland, Londres, The Women's 
Press, 1979, 

—Women and Economics: A Study of the Economic Relation 
between Men and Women as a Factor in Social Evolution, 
Nueva York, Harper Torchbooks, 1966. 

Platón, The Last Days of Socrates, Londres, Penguin, 1975. 
(Traducción castellana Centro de Estudios Constitucio- 
nales.) 

—The Republic, Londres, Penguin, 1975. (Traducción caste- 
llana Centro de Estudios Constitucionales.) 

Porter, Roy, ed., The Faber Book of Madness, Londres, Faber 
$: Faber, 1993, 

Prigogine, llya y Isabelle Stengers, Order Out of Chaos, Fla- 
mingo, Londres, 1985. (Traducción castellana Tusquets, 
1983.) 

Regimbald, Manon, “The Borders of Textiles,” en Textiles Sis- 
mographes, textos del Congreso Fibres el Textiles, Montre- 
al: Conseil des Arts Textiles du Quebec, 1995, 


ogic, Nueva York, 


306 


1and he mien 


Bed, TP, Mio ochip, The st 
who wmade íí , Londres, E a 

Richards, lo “Yirtial Bodies, en de Guerre, Marc y 
Kathleen Pirrie Adams, eds., Throughpi, i al if, Yo- 
ronto, Public Access, 1995, 

Ridley, Matt, The Red Queen, Sex and the Evolution of Human 
HNañe, Londres, Penguin, 19%4, 

Roncli, Avital, The Telephone Book; Technology, Schizophre- 
nia, Electric Speech, Loudres, University of Nebraska 


S; 


ress, 1989, 
Sagan, Dorion, Siospheres, Londres, A ls DA, 
— "Metametazos,” en Crary, da 1 y Sanf winter, 
3., Incorporations, Zone 6, Ne a York, Zone Books, 
1992. 


Schaffer, Simon, “Babbages Dancer and the Impressarios of 
Mechanism,” en Spufford, Francis and Jenny Uglow, 
eds., Cultural Babbage, Technology, Time and Invention, 
Londres, Faber and Faber, 1996. 

Schira, Cynthia, “Powerful Creative Tools,” en Textiles Sis- 
mographes, textos del Congreso Fibres et Textiles, Montre- 
al: Conseil des Arts Textiles du Quebec, 1995, 

Shaviro, Steven, Doom Patrol, Londres, Serpent's Tail, 1996. 

Shelley, Mary, Frankenstein, Londres, Penguin, 1992. 

Showalter, Elaine, The Female Malady, Women, Madness and 
English Culture, 1830-1980, Londres, Virago, 1995, 

Sigmund, Karl, Games of Life, Explorations in Ecology, Evo- 
lution, and Behaviour, Oxford, Oxford University Press, 
1993. 

Smith, Stevie, The Holiday, Londres, Virago, 1979. 

Spender, Dale, Women of Ideas and Whas Men Have Done to 
Then, Londres, Ark, 1983, 

Stein, Dorothy, Ada, A Life and a Legacy, Cambridge, Mass., 
MIT, 1985. 

Sterling, Bruce, The Hacker Crackdown, Law and Order on 
the Electronic Frontier, Londres, Penguin, 1994, 

Stone, Allucquére Rosanne, “Will the Real Body Please Stand 
Up?” en Benedikt, Michael, ed., Cyberspace, First Steps, 
Cambridge, Mass., MIT, 1994, 

—The War of Desire and Technology at the Close of the Mecha- 
nical Age, Cambridge, Mass., MIT, 1995, 

—”Tnvaginal Imaginal” en Vulvamorphia, Lusitania 46, Nue- 
va York, 1994, 

Storey, Mary Rose, Mona Lisas, Londres, Constabie, 1980. 

Sun-Tzu, The Art of War, Nueva York, Willem Morrow, 1993. 


307 


Tapscott, Donala, Th 
ihe Age of Hetwor 
Hul, 1996, 

Toffler, Alvin, Future Shock, Londr 

ducción castellana) 

Toole, Betty A., Ada, 1he Enchantress of Numbers, Colifornia, 
Strawberry Press, 1992, 

Tine, Man, "On Coraputational Numbers” Mind: A 
¿erty Review of Pevcholózy end Philosophy, octalare 
vol LIX, núm, 236. 

Tukde, Sherry, Life on 1he Soreen, identity n the Age of the En- 
ternet, Londres, Weidenfeid and Nicolson, 1996. 

Villiers de Lísle Adam, LU Eve Future, París, Jean-Jacques 
Panvert, 1960. 

de Vries, Leonard, Victorian Irventions, Londres, Joha Mia- 
rray, 1973. 

Wiener, Norbert, Cybernetics: Communication and Control in 
Animal and Machine, Cambridge, Mass., MIT, 1948. 

—-The Human Use of Human Beings, Cybernetios and Society, 
Londres, Eyre and Spottiswood, 1954, 

Wilden, Antony, System and Structure, Londres, Tavistock, 
1972. (Traducción castellana Alianza Editorial, 1980.) 
Wilkinson, Helen, No Turning Back: Generations and the Gen- 

derquake, Londres, Demos, 1994, 

Wills, Chuisstopher, The Runaway Brain: The Evolution of Hu- 
man Uniqueness, Londres, Flamingo, 1993. (Traducción 
castellana Paidós, 1994.) 

Wittig, Monique, Les Guérilléres, Boston, Beacon Press, 1985. 

—The Lesbian Body, Boston, Beacon Press, 1986. 

—The Straight Mind, Hemnel Hempstead, Harvester Wheat- 
sheaf, 1992. 

Woolf, Virginia, Orlando, Londres, Penguin, 1993. (Traduc- 
ción castellana Edhasa.) 

Young-Bruehl, Elisabeth, Anna Freud, Londres, Papermac, 
1992. 

Zambaco, Demetrius, “Case History” Polysexuality Semio- 
text(e) 10, Nueva York, 1981. 

Ziff, Trisha, “Taking new ideas back to the old world: talking 
to Esther Parada, Hector Mendez Caratini y Pedro Me- 
yer,” en Wombeill, Paul, ed., Photovideo, Londres, Rivers 
Oram, 1991, 


agradecimientos 


Si ésta fuese la larguísima lista que debería ser, se- 
guiría teniendo que dar las gracias muy especialmente a 
Hilda y Philip Plant, Derek Johns, Betsy Lerner, Chris- 
topher Potter, Linda Dement, Tom Epps, Nick Land, y a 
todos los colaboradores de Cybernetic Culture en War- 
wick. 


SOS ¿ceba mos 
a él desarro 
cel Pou sde 
á A Enbarés, sd 
elipro que e otde 
Paradis é 
E puesta BELLO 
4B0s, decada E 
aba SE 4 aña O OBsta 
dias muteres lás. que a lo 20 Q 
S do terendo. ta ama de 
de arado OPrecesos a 
Red qe empezamos aq Habita 
da tá metátora más evidente de lo 
ESTO Ó a tés dOHUnñAa 
E añora domina 3 denado 
do co perte Za 
écuencias de la R d Salta 
do ye 4 a ela 
a 4 de ad brra desa 
Senioso a deca y $ 
O tecno die aso 
OSotía ésa qe Dele 
Ouca a at este libro PEO 
ante y perverso 


